

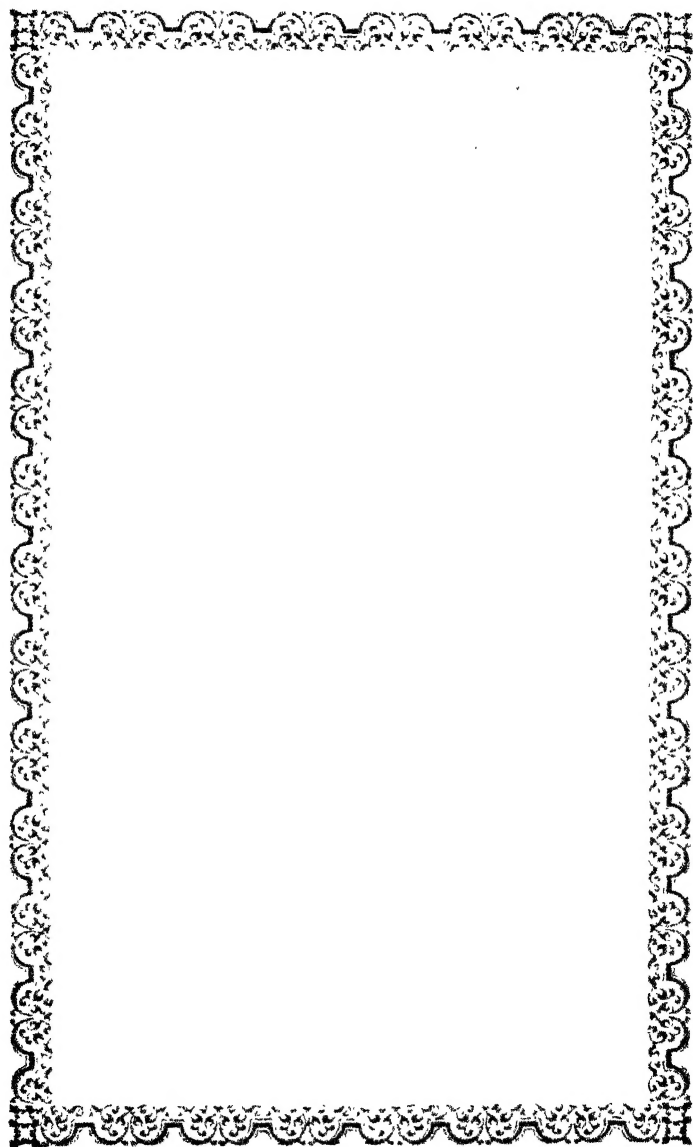
ଆଞ୍ଜନ



ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ



ଅଞ୍ଜୁନ



অৰ্জুন



শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত রচিত

কলিকাতা

৬৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট, ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্‌এর

পুস্তকালয় হইতে শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য

কর্তৃক প্রকাশিত ।

১৩৩২

মূল্য ॥০ আট আনা ।

কলিকাতা।

৩৭ নং মেছুয়াবাজার স্ট্রীট, ৯৭ প্রেসে

শ্রীবিজেন্দ্রনাথ দে কলিকাতা মুদ্রিত।



বাঁল্য ক্রীড়া

অতি প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে পাণ্ডু নামে এক রাজা রাজত্ব করিতেন। পাণ্ডুরাজার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ধৃতরাষ্ট্র জন্মান্ত ছিলেন, সেজন্ত বয়সে ছোট হইলেও কনিষ্ঠ ভ্রাতা পাণ্ডুই রাজা হইয়াছিলেন। কিছুকাল রাজত্ব করিবার পর হঠাৎ তাঁহার মৃত্যু হয়। ধৃতরাষ্ট্র ও পাণ্ডু উভয় ভ্রাতার এক শত পাঁচ পুত্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। তন্মধ্যে ধৃতরাষ্ট্রের তর্কোদন, দ্রুশাসন প্রভৃতি একশত পুত্র ও পাণ্ডুর বৃধিষ্ঠির, ভীম, অজ্জুন, নকুল ও সহদেব এই পঞ্চ পুত্র।

পাণ্ডুর তৃতীয় পুত্র অজ্জুন একজন প্রসিদ্ধ বীর পুরুষ ছিলেন, ঐরূপ মহাবীর তৎকালেও অতি অল্পই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। আমরা তাঁহার কথাই তোমাদের নিকট বলিতে যাইতেছি।

৩১

পাণ্ডুরাজার মৃত্যুর পর ধৃতরাষ্ট্র, মহাবীর ভীষ্মের পরামশানুসারে রাজত্ব করিতেছিলেন। ভীষ্ম, ধৃতরাষ্ট্র ও পাণ্ডুরাজার জ্যেষ্ঠভ্রাতা, পিতা বিচিত্রবীর্ষের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা।

ধৃতরাষ্ট্র ছেলেদের নানারূপ শিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। একদিকে লেখাপড়ার, অত্র দিকে অস্ত্র-বিহার।

“কৌরব পাণ্ডব ভাই পঞ্চোত্তর শত।

বেদশাস্ত্র অধ্যয়নে সবে পারগত ॥

বালকের ক্রীড়া যত আছেয়ে সংসারে।

ক্রীড়ামত্ত হয়ে সতে ভ্রমে নিরন্তরে ॥”

এইরূপে দিন যায়। একদিন রাজকুমারেরা হস্তিনা নগরের বাহিরে এক প্রাস্তরের মধ্যে একটা বৃহৎ লৌহ গোলক লইয়া খেলা করিতেছিলেন, হঠাৎ সেই গোলকটি নিকটস্থ এক কূপমধ্যে পতিত হইল। কূপটি জলশূন্য। তাঁহারা ঐ গোলকটি তুলিবার জন্ত নানারূপ চেষ্টা যত্ন করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোনরূপেই কৃতকাৰ্য্য হইলেন না। গোলকটি উদ্ধার করিতে না পারায় তাঁহাদের মনে খুব কষ্ট হইল। সামান্য একটা গোলক অগভীর কূপে পতিত হইয়াছে, তাহাও তুলিতে পারিলেন না, তবে তাঁহারা কি শিক্ষা করিলেন! পরিশ্রমে সকলের শরীর ক্লান্ত ও মন অবসন্ন হইয়া পড়িল। তাঁহারা কূপের চারিদিক ঘিরিয়া বসিয়া কোন্ উপায় অবলম্বন করিলে উহার উদ্ধার করিতে পারিবেন একরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় তথায় একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার গায়ের বর্ণ

শ্রাম, দেহ দীর্ঘ, কেশ ও শরীর পুরু এবং লম্বিত । পরিধানে
শুরু বস্ত্র ও স্কন্ধে শুরু উত্তরীয় ।

তিনি বালকগণের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহারা কূপের
চারিদিকে বেড়িয়া ঐরূপ বিষমভাবে বসিয়া আছেন কেন
তাহার কারণ জানিতে চাহিলেন । উহাতে রাজকুমারেরা
সমবেত কণ্ঠে বলিলেন,—

“ধিক ক্ষত্রকূলে জন্ম আমা সবাকার ।

ধিক প্রাণ ধিক ধনুর্বেদ অধ্যয়ন ।

ভাঁটা উদ্ধারিতে কেহ নহিল ভাজন ॥”

হের দেখ জলহীন কূপের ভিতরে ।

পড়িয়াছে লোহ গোলা পাই দেখিবারে ॥”

ব্রাহ্মণ তাঁহাদের কথা শুনিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন—
“রাজকুমারগণ, আমি কূপ হইতে তোমাদের লোহ গোলকটি
বাণের সাহায্যে তুলিয়া দিতেছি, কিন্তু তোমরা প্রতিজ্ঞা
কর তোমাদের এই কাজটা করিয়া দিতে পারিলে তোমরা
আমাকে খুব পরিতোষরূপে ভোজন করাইবে ।” কুমারেরা
খুব আহ্লাদের সহিত উহা স্বীকার পাইলেন ।

ব্রাহ্মণ স্বীয় হস্তস্থিত অঙ্গুরীয়টিও কূপের মধ্যে ফেলিয়া
দিলেন ; তারপর কুশদ্বারা কতকগুলি বাণ প্রস্তুত করিয়া
তাহার দ্বারা কৌশলক্রমে গোলকটার সহিত অঙ্গুরীয়টিও
তুলিয়া ফেলিলেন । রাজকুমারেরা এই অপরিচিত বৃদ্ধের

এরূপ অদ্ভুত দক্ষতা দেখিয়া তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে তিনি কোনও উত্তর না দিয়া বলিলেন “তোমরা ভীষ্মের নিকট যাইয়া আমার বিষয় বলিলেই তিনি আমাকে চিনিতে পারিবেন।”

কুমারেরা ভীষ্মের নিকট যাইয়া বলিলেন,—

“বৃদ্ধ এক দ্বিজবর গ্রামবর্ণ ধরে।

তাহার যতেক গুণ অদ্ভুত সংসারে ॥

যত্ন করি জিজ্ঞাসিহু নাম না কহিলা।

তোমা জানাইতে আশা সবে পাঠা হল ॥”

ভীষ্ম বালকদের কথা শুনিয়াই বুঝিলেন যে নিশ্চয়ই মহাধনুর্বিদ্য দ্রোণাচার্য্য গুভাগমন করিয়াছেন। তাঁহার ইহাতে অত্যন্ত আনন্দ হইল। তিনি সমস্ত দ্রোণাচার্য্যের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাকে প্রণাম করিয়া কুশলবান্ধা ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিবার পর মহাসমাদরের সহিত বাজবাটাতে লইয়া আসিলেন এবং তাঁহার উপর বালকগণের অস্ত্র-শিক্ষার ভার দিলেন। সে সময়ে যত যোদ্ধা ছিল তন্মধ্যে পরশুরাম, ভীষ্ম ও দ্রোণ এ তিন জনের সমকক্ষ কোন যোদ্ধা ছিলেন না, কাজেই দ্রোণের উপর বালকগণের শিক্ষার ভার অর্পণ করিয়া ভীষ্মের অত্যন্ত আনন্দ হইল।

দ্রোণ ব্যুপাধি, চর্যোদয় প্রভৃতির শিক্ষার ভার গ্রহণ

করিয়া কহিলেন—“রাজকুমারগণ ! আমি তোমাদিগকে খুব ভালরূপ অস্ত্র শিক্ষা দিব, কিন্তু তোমরা প্রতিজ্ঞা কর যে শেষে আমার একটা ধাসনা পূর্ণ করিবে !” এ কথায় সকলেই নীরব রহিলেন—কেহই কোন উত্তর দিলেন না । কেবল অর্জুন নিতীকচিন্তে দৃঢ়কণ্ঠে কহিলেন,—

“* * মোর সত্য অঙ্গীকার ।

করিব পালন হয় যে আজ্ঞা তোমার ॥”

অর্জুনের কথায় দ্রোণ আনন্দে অধীর হইলেন,—
তিনি স্নেহভরে শিষ্যকে আলিঙ্গন ও মস্তক চুম্বন করিয়া বলিলেন,—

“শিষ্য না করিব আমি সমান তোমার ।”

রাজপুত্রদের শিক্ষা আরম্ভ হইল । আচার্য্য দ্রোণের অদ্বুত শিক্ষার কথা শুনিয়া নানা স্থান হইতে রাজকুমারগণ তাঁহার নিকট অস্ত্র শিক্ষা করিতে আসিলেন । তা ছাড়া সারথি অধিরথের পুত্র কর্ণের নামও উল্লেখযোগ্য । এই কর্ণের সহিত প্রথম হইতেই অর্জুনের কেমন একটা রেষারেষি জন্মিয়া গেল । কর্ণের কিন্তু দুর্য্যোধনের সহিত খুব ভাব হইল । সে সব কথা পরে শুনিবে ।

রাজপুত্রেরা এক এক জন এক এক বিভ্রায় পারদর্শী হইলেন । দুর্য্যোধন ও ভীম গদার খেলায়, নকুল সহদেব খড়্গে, যুধিষ্ঠির রথ চালনায় এবং অর্জুন ধনুক বিভ্রায়

অত্যন্ত দক্ষ হইলেন। ভীম ও অজ্জুনের অস্ত্রবিহার নৈপুণ্য দেখিয়া, হৃষ্যোদন, হুঃশাসন প্রভৃতি রাজা ধৃতরাষ্ট্রের ছেণেরা কিন্তু ঈর্ষায় জলিয়া মরিত।

রাজপুত্রেরা কে কিরূপ শিক্ষা করিতেছেন তাহা বুঝিবার জন্ত মাঝে মাঝে দ্রোণাচার্য্য নানা রকমের পরীক্ষা লইতেন। একবার গোপনে কারিকর দ্বারা একটা কাঠের নীল পক্ষী প্রস্তুত করিয়া, সেটাকে সকলের অজ্ঞাতে এক গাছের আগায় রাখিয়া দিয়া, তিনি রাজপুত্রদিগকে ডাকিয়া বলিলেন—“তোমরা সকলে তীর ধুক লইয়া প্রস্তুত হও, আমি যখন যাহাকে তীর ছুঁড়িতে বলিব, তখন তাহার তীর ছুঁড়িয়া ঐ নীল পাখীটার মাথা কাটিয়া ফেলিতে হইবে।”

দ্রোণ প্রথমে যুধিষ্ঠিরকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি দেখিতেছ?”

যুধিষ্ঠির বলিলেন—“কেন, আমি গাছপালা লোক জন, আপনাদের সকলকেই দেখিতেছি।” ইহাতে দ্রোণ বুঝিলেন যে যুধিষ্ঠিরের লক্ষ্য স্থির নাই। কাজেই আচার্য্য বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “যাও, তুমি চলিয়া যাও, তুমি লক্ষ্য বিধিতে পারিবে না।” এইরূপ ভাবে একে একে সকল রাজপুত্রেরাই আসিলেন, কিন্তু যুধিষ্ঠিরের ছায়া সকলেই কোন না কোন ক্রটির জন্ত নাকাল হইয়া প্রস্থান করিলেন।

অবশেষে আসিলেন অর্জুন। অর্জুন তীর ধনুক লইয়া প্রস্তুত হইলে আচার্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন—“বৎস! তুমি কি দেখিতেছ?” অর্জুন বলিলেন—“আমি পাখী বাতীত আর কিছুই দেখিতেছি না।”

“তুমি কি সমস্ত পাখীটাই দেখিতেছ?”

“না, পাখীর মাথাটুকু ছাড়া আর কিছুই দেখিতেছি না।”

“তবে তীর ছাড়।”

আচার্য্যের কথা শেষ হইতে না হইতেই অর্জুন তীর নিক্ষেপ করিলেন—সকলে বিস্ময়ের সঙ্গিত দেখিল কাটা-মাথাসহ পক্ষীটি মাটিতে পড়িয়াছে! দ্রোণ শিষ্যের এই কৃতকার্য্যতার অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন, আবেগভরে তাঁহাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন “বৎস! আমার শ্রম সার্থক হইয়াছে। তুমি পৃথিবীতে অতুলনীয় বীর ও বশস্বী হইবে।”

আর একবার সকলে মিলিয়া গঙ্গাস্নানে গিয়াছেন। হঠাৎ একটা কুমীর কোথা হইতে আসিয়া আচার্য্য দ্রোণকে ধরিয়া ফেলিল। সে ভয়ঙ্কর কুমীর দেখিতে দেখিতে আচার্য্যকে গভীর জলে লইয়া গেল। সকলে হায়! হায়! করিতে লাগিলেন। রাজপুত্রদের বুদ্ধিভুদ্ভি লোপ পাইল, সকলে স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন! দ্রোণ

অনায়াসেই কুমীরটাকে বধ করিতে পারিতেন, কিন্তু রাজ-পুত্রদের পরীক্ষার নিমিত্ত জলমধ্যে কুমীরের কবলগত থাকিয়া কেবলি চেষ্টাইতেছিলেন—“রাজপুত্রগণ! আমার প্রাণ বাচাও।” এইরূপ অবস্থায় সকলে যখন কি করিবেন কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া, হতভম্ব হইয়া দাড়াইয়া আছেন, সে সময়ে অর্জুন পাঁচটা তীক্ষ্ণ শর নিক্ষেপ করিয়া কুমীরকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া ফেলিয়া আচার্য্যকে উদ্ধার করিলেন। দ্রোণ অর্জুনের সাহস, বুদ্ধি ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব দেখিয়া তাঁহাকে ‘ব্রহ্মশিরা’ নামক একটি অস্ত্র পুরস্কার দিলেন এবং সেই অস্ত্র চালনার কৌশল শিক্ষা দিলেন।

শিষ্যগণ সর্বদা দ্রোণের সঙ্গে থাকায় নিজ পুত্রকে শিক্ষা দিবার সুযোগ তাঁহার ঘটিত না। সে জন্ত তিনি কৌশল-ক্রমে শিষ্যগণকে কমণ্ডলু ভরিয়া জল আনিবার জন্ত গঙ্গাতীরে পাঠাইতেন—কুমারদের এই অচুপস্থিতিটুকুতে পুত্র অস্থখামাকে বিবিধ অস্ত্র-কৌশল শিক্ষা দিতেন। দ্রোণের একপট ভাব অর্জুন বুঝিয়া ফেলিলেন। আর একদিন যেমন দ্রোণ কমণ্ডলু গঙ্গাজলে পূর্ণ করিয়া আনিবার জন্ত শিষ্যবর্গকে আদেশ করিলেন, অমনি একে একে সকল শিষ্য গুরুর আদেশে জল আনয়ন জন্ত গঙ্গাতীরে গমন করিলেন। গেলেন না কেবল অর্জুন- তিনি দ্রোণের

আদেশ পাইবামাত্র 'বকুণ' নামক বাণদ্বারা গুরুর কাছে দাঁড়াইয়া থাকিয়াই কমণ্ডলু জলে পূর্ণ করিয়া দিলেন। আচার্য্য অর্জুনের এইরূপ আশ্চর্য্য গুণপনা দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন—এবার হইতে তিনি আরও যত্নের সহিত পুত্র অশ্বখামা ও তাঁহাকে একত্র অস্ত্রশিক্ষা দিতে লাগিলেন। অর্জুনের অলসতা নাই, নিদ্রা নাই, সর্বদা ধনুঃশর সঙ্গে লইয়া গুরুর সাথে সাথে ফিরেন ; তাঁহার সেবা করেন এবং নানারূপ অস্ত্র-পরিচালন কৌশল শিক্ষা করেন। আচার্য্যও তাঁহার ভক্তি, সেবা এবং শিক্ষায় এইরূপ একাগ্রতা দেখিয়া আনন্দচিত্তে শিক্ষাদ্বারা প্রিয় শিষ্যকে একজন শ্রেষ্ঠ অস্ত্র-বিদ্যা-বিশারদ করিয়া তুলিলেন। রাজপুত্রগণের মধ্যে কেহই অর্জুনের সমকক্ষ হইলেন না। সর্বত্রই অর্জুনেব জয় জয়কার। সকলের মুখেই তাঁহার প্রশংসার কথা।

অস্ত্রপরীক্ষা

রাজপুত্রদের অস্ত্রশিক্ষা শেষ হইলে দ্রোণ, ভীষ্ম ও ধৃতরাষ্ট্রের নিকট যাইয়া তাঁহাদের অস্ত্র পরীক্ষা দেখিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। ধৃতরাষ্ট্র প্রফুল্লমনে পরীক্ষা-গ্রহণে সম্মতি দিলেন। বিহ্বরের উপর রঙ্গভূমি সজ্জার ভার পড়িল। রাজ্য বৃড়িয়া ধূম ধাম পড়িয়া গেল।

নগরের বাহিরে এক বিশাল প্রান্তর মধ্যে রঙ্গভূমি নিশ্চিত হইল। তাহার চারিদিকে উচ্চ গৃহ, মঞ্চ, ইত্যাদি প্রস্তুত হইয়া বিভিন্ন সাজে সুসজ্জিত হইল।

“রাজগণ বসিবারে তথির উপর।

বিচিত্র পালঙ্ক শয্যা থুইল বিস্তর ॥

রাজনারীগণ হেতু কৈল ভিন্ন স্থল।

জানপদ হেতু মঞ্চ করিল উচল ॥”

ক্রমে পরীক্ষার দিন উপস্থিত হইল। রাজপুত্রগণের অস্ত্র-ক্রীড়া দেখিবার জন্ত নানা দেশ বিদেশের রাজগণ উপস্থিত হইয়াছেন, নগরের সমুদয় বালক, বৃদ্ধ, যুবক, যুবতী রঙ্গস্থলের চারিদিকে আসিয়া মিলিত হইয়াছে। রাজগণ সুসজ্জিত গৃহে মণি-মাণিকা-খচিত-আসনে উপবেশন করিলেন। গান্ধারী, কুন্তী প্রভৃতি রাজ-মহিষীগণ অত্যাশ্রয় পুরনারীবৃন্দের সহিত কুমারদের অস্ত্র-ক্রীড়া দেখিবার জন্ত তাঁহাদের নিদিষ্ট আসনে বাইরা উপবেশন করিলেন। চারিদিকে আনন্দ-রব, চারিদিকে উৎসাহ-বাণী! লোকজনের চীৎকারে, তথায় এক অপূৰ্ণ উৎসাহ ও আনন্দ ক্রীড়া করিতে লাগিল। সহসা মধুর রবে নানা বাস্ত বাজিয়া উঠিল। বাস্তধ্বনির সঙ্গে সঙ্গেই সকলের আগে আচার্য্য দোণ, পুত্র অম্বথামা সহ রঙ্গস্থলে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার গুরু বস্ত্র, গুরু উপবীত, গুরু

কেশ, গুরু মালা এবং গুরু চন্দন-লেপিত উন্নত ললাট বড়ই সুন্দর দেখাইতেছিল। সাধারণ দর্শকগণ, রাজগণ, পুরমুহিলাগণ উৎসুক হইয়া চাহিয়া রহিলেন। আচার্য্যের ত্রায় তাঁহার শিষ্যগণও আজ পরিচ্ছদের একটু জাঁকজমক করিয়াছেন। সকলের পরিধানেই সুন্দর মূল্যবান পোষাক—কবচ, কুণ্ডল, উষ্ণীষ ও অস্ত্র-শস্ত্র সূর্য্য কিরণে ঝক্ ঝক্ করিয়া জ্বলিতেছিল। সকলেরই হাতে ধনুক, পিঠে তুণ। যুধিষ্ঠির সকলের বড় বলিয়া সকলের আগে, তারপর অত্যাভ্যাস সকলে বয়সের অনুপাতে একে একে রঙ্গস্থলে প্রবেশ করিলেন। রাজকুমারদের সুন্দর পোষাক, বীরত্ব-বাজক হাসিভরা মুখ দেখিয়া সকলে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, রমণীগণ আনন্দে হুলুধ্বনি করিলেন, নাগরিকেরা সকলের শিরে লাজ বর্ষণ করিল। বান্দিগণের স্তুতিগানে, ব্রাহ্মণদের আশীর্বাচনে, শত্রু, ঘণ্টা ও বাতুধ্বনিতে এক অপূর্ব দৃশ্যের উদয় হইল।

তার পর দ্রোণের আজ্ঞায় রাজকুমারগণ একে একে বিবিধ ক্রীড়া প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। যুধিষ্ঠির, ভীম, দুৰ্য্যোধন, সকলেই কেহ ধনুর্বাণের ক্রীড়া-কৌশল, কেহ গদাযুদ্ধের অপূর্ব নৈপুণ্য, কেহবা মল্লযুদ্ধের দক্ষতা দেখাইলেন। সকলে আনন্দে অধীর। যখন যে রাজপুত্র রঙ্গস্থলে প্রবেশ করেন, অমনি সকলে তাঁহার জয়ধ্বনি

করিয়া উৎসাহিত করিতে লাগিল। রাজপুত্রগণের অস্ত্রশিক্ষা দেখিয়া সকলেই আনন্দিত। এইবার অৰ্জুনের পালা। আচার্য্য অৰ্জুনকে রঙ্গস্থলে ক্রীড়া প্রদর্শনের আদেশ দিবামাত্র চারিদিকে হর্ষধ্বনি পড়িয়া গেল। সকলের মুখেই কেবল এক কথা—‘ঐ অৰ্জুন আসিতেছে! ঐ অৰ্জুন! ঐ অৰ্জুন!’ অৰ্জুন রঙ্গস্থলে প্রবেশ করিলেন;—

“নবজলধর প্রায় অঙ্গের বরণ।

পূর্ণ শশধর মুখ রাজীবলোচন ॥”

তিনি আচার্য্যের আদেশে পরম উৎসাহ সহকারে নানারূপ অদ্বুত অস্ত্র-ক্রীড়া দেখাইতে লাগিলেন। কখন অনল অস্ত্রদ্বারা অনল সৃষ্টি করিলেন—চারিদিক অগ্নিময় হইল, লোকে ভীত হইয়া পড়িল। কিন্তু কি চমৎকার! দেখিতে দেখিতে বরুণ বাণদ্বারা তথানি আবার পার্শ্ব অগ্নি-নির্ব্বাণ করিয়া ফেলিলেন। কখনও,—

“সন্ধিয়া পৰ্ব্বত অস্ত্রে কৈল গিবিবর।

পৰ্ব্বত করিল চূর্ণ মাঝি বড় শর ॥

ভূমি অস্ত্রে নিশ্চাণ করেন ভূমণ্ডল।

সিন্ধু অস্ত্রে জল পূর্ণ করেন সকল ॥

অস্ত্রধান অস্ত্র মাঝি হইলেন লুকি।

কোথায় আছয়ে পার্শ্ব কেহ নাহি দেখি ॥

কভু রথে ধনঞ্জয় কটু ভূমি পরে ।

বাদিয়ার বাজি যেন নানা বিত্তা করে ।”

এইরূপ আশ্চর্য্য ক্রীড়া দেখিয়া সকলে অবাক হইল !
ক্রীড়াশেষে ধীরে ধীরে অর্জুন রঙ্গস্থল হইতে প্রস্থান
করিলেন । তখন চারিদিক্ হইতে তুমুল আনন্দধ্বনি ও
বাগ্মরবে কর্ণে তালা লাগিয়া গেল । রাজা ধৃতরাষ্ট্র সকলের
মুখে অর্জুনের গুণ-কীর্ত্তন শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ
করিলেন । প্রকৃতপক্ষেই তাঁহার খুব আনন্দ হইয়াছিল ।
কিন্তু অর্জুনের প্রশংসাবাদে হৃযোধান, ভ্রংশাসন প্রভৃতির
প্রাণে বিদ্রোহবাহি জলিয়া উঠিল ।

হৃযোধানের বন্ধু কর্ণ অর্জুনকে অপদস্থ করিয়া বন্ধুর
মনোরঞ্জনের জন্ত রঙ্গস্থলে উপস্থিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি
রাজকুলে জন্ম গ্রহণ করেন নাই বলিয়া অর্জুনের সহিত যুদ্ধ
করিতে পারিলেন না । কারণ যে রাজা নহে এবং যাহার
কুল ও চরিত্র অজ্ঞাত, চন্দ্রবংশীয় রাজকুমারেরা কখনও
তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে পারেন না ।

অর্জুন কিন্তু প্রকল্পচিত্তে কর্ণের সহিত যুদ্ধ করিতে
প্রস্তুত ছিলেন । আচার্য্যের আদেশে তাহা হইল না ।
বাহিরে আবার বিজয়বাণ বাজিল, আবার শব্দ ঘণ্টা
নির্নাদিত হইল । সকলের মুখে অর্জুনের গুণগান,—
সকলের মুখে অর্জুনের কীর্ত্তি-কথা । এই ক্রীড়া-প্রাক্কণেই

কিন্তু হুৰ্যোধনের হৃদয়ে বিষ-বীজ রোপিত হইল। সে বীজ অঙ্কুরিত হইয়াই কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধের উদ্ভব। সে কথা পরে বলিব।

গুরু-দক্ষিণা

একদিন দ্রোণাচার্য্য যুধিষ্ঠির, হুৰ্যোধন, অৰ্জুন প্রভৃতি শিষ্যগণকে কহিলেন—“তোমাদের অস্ত্র-শিক্ষা সমাপ্ত হইয়াছে, এক্ষণে গুরু-দক্ষিণা দাও।” শিষ্যগণ দক্ষিণা দিতে সম্মত হইলে আচার্য্য বলিলেন,—

“রত্ন আদি ধনে মোর নাহি প্রয়োজন,
পাঞ্চাল ঈশ্বর সে দ্রুপদ নৃপবরে।
রণমধ্যে পরিয়া আনিয়া দেহ মোরে॥
যেনতে পারহ আন করিয়া বন্ধন।
আমার দক্ষিণা এই শোন শিষ্যগণ॥”

দ্রোণ শিষ্যগণের নিকট এইরূপ গুরু-দক্ষিণা কেন চাহিলেন তাহার একটু ইতিহাস আছে।

দ্রোণাচার্য্য সুবিখ্যাত ভঁরদ্বাজ মুনির পুত্র। ভরদ্বাজ মুনির সহিত পাঞ্চালের রাজা পৃষতের অত্যন্ত বন্ধুত্ব ছিল। পৃষতের পুত্র দ্রুপদ দ্রোণাচার্য্যের সমবয়স্ক ছিলেন। দ্রোণাচার্য্য ও দ্রুপদ সমবয়স্ক বলিয়া বালাকালে উভয়ের মধ্যে

খুব সৌহার্দ্য ছিল। উভয়ে কখনও পাঞ্চাল রাজ-ভবনে, কখনও ভরদ্বাজ মুনির আশ্রমে একত্রে খেলা-ধূলা, একত্রে আশ্রম বিহীন করিয়া বেড়াইতেন।

দ্রোণ শৈশবে পিতার নিকট বিবিধ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া সকল শাস্ত্রে পণ্ডিত হইয়া উঠিলেন এবং অবশেষে মহেন্দ্র পর্বতে বাইয়া পরশুরামের শিষ্যত্ব গ্রহণ পূর্বক অতি অল্প সময়ের মধ্যেই যুদ্ধ-বিজ্ঞায় অপূর্ব নৈপুণ্য লাভ করিলেন। ক্ষত্রিয় বালকের ত্রায় তাঁহার অস্ত্র-কৌশল ও ধর্ম্মবিজ্ঞায় অপূর্ব প্রতিভা দেখিয়া পরশুরাম তাঁহাকে আপনার সমুদয় অস্ত্র-শস্ত্র উপহার দিয়াছিলেন।

বিজ্ঞাশিক্ষার পর তিনি শরদ্বান মুনির কন্যা ক্রপীকে বিবাহ করিয়া আশ্রমে ফিরিয়া আসেন এবং কিছুকাল পরে তাঁহার অশ্বখামা নামে একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করে। জন্মিবামাত্র ছেলেটি অশ্বের মত ডাকিয়াছিল বলিয়া তিনি পুত্রের নাম অশ্বখানা রাখেন।

শৈশবে দ্রুপদ দ্রোণের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিয়া-
ছিলেন,—

‘আমি রাজা হইলে রাজ্য অর্দ্ধেক তোমার।’

দ্রোণ ব্রাহ্মণের পুত্র,—তিনি রাজ্য, ধন, মান অপেক্ষা তপ, জপ, ধর্ম্ম ও শাস্ত্রালোচনা করিয়া জীবন অতিবাহিত করা সঙ্গত বোধে সে সব দিকে আর কোনও লক্ষ্য করেন

নাই—ধনৈশ্বৰ্য্য ভোগের আকাঙ্ক্ষা কোন দিন তাঁহার মনে উদিত হয় নাই।

একদিন অশ্বখামা প্রতিবেশী বালকবালিকাদিগকে গাভীর দুগ্ধ পান করিতে দেখিয়া দুধ পান করিবার জন্ত কাঁদিতেছিল, দ্রোণ তাহা দেখিতে পাইয়া অত্যন্ত মনঃক্ৰেশ পাইলেন। একটী দুগ্ধবতী গাভী কোনও ধনীর নিকট হইতে ভিক্ষা করিয়া আনিয়া, পুত্রের দুগ্ধপানের আকাঙ্ক্ষা মিটাইতে পারেন কি না তজ্জন্ত তিনি ভিক্ষার্থে বাহির হইলেন, কিন্তু এমনি অদৃষ্টের ফের যে সারাদিন নানাস্থানে ঘুরিয়া ফিরিয়াও কোন স্থান হইতেই একটী দুগ্ধবতী গাভী সংগ্রহ করিতে পারিলেন না। মনের দুঃখে ধীরপদে বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া যাহা দেখিলেন তাহাতে তাঁহার হৃদয় আরও বিদীর্ণ হইয়া গেল। তিনি দেখিলেন বালক দুগ্ধপানের জন্ত কাঁদিতেছে, আর জননী রূপী জলে পিঠালী গুলিয়া দুগ্ধ বলিয়া দিতেছেন, বালক তাহাই আনন্দের সহিত পান করিতেছে।

দ্রোণ এই ব্যাপার দেখিয়া প্রাণে বড়ই কষ্ট পাইলেন। এতদিন নানা ক্রেশে দিনপাত করিয়াও কোন দিন কাহারও নিকট অন্তঃপ্রার্থী হ'ন নাই, কিন্তু আজ আর ধৈৰ্য্য ধারণ করিতে পারিলেন না। বাণ্যবজ্র রূপদের নিকট গেলেন এবং আপনার পরিচয় প্রদান

করিয়া সব কথা খুলিয়া বলিলেন। আবেগভরে সজল
নয়ন কহিলেন—“ভাই, শৈশবে তুমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে
যদি তুমি রাজ্য লাভ কর, তাহা হইলে আমার অর্ধেক
রাজ্য প্রদান করিবে। সখা! আমি অর্ধেক রাজ্য বা ধন,
মান কিছুই চাহি না, আমি শুধু একটা দুগ্ধবতী গাভী চাহি।
গাভী পাইলেই আমি সন্তুষ্ট হইব। তোমার বন্ধুপুত্রেরও
জ্বরের পিপাসা নিবৃত্তি হইবে।”

দ্রুপদ তখন বিশাল রাজ্যের অধিপতি। অতুল ঐশ্বর্য,
অতুলা ধন-সম্পদ; এখন কি আর তাঁহার বালাবন্ধুর কথা
মনে আছে? তিনি বালাবন্ধুকে চিনিতেই পারিলেন না,
আর চিনিয়া থাকিলেও তাহা কাহাকেও বুঝিতে দিলেন
না। গর্বেই সহিত চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলিলেন,—

“কোথাকার দ্বিজ তুমি দরিদ্র ভিক্ষুক।

অজ্ঞান বাতুল কিংবা হইবা মুরুখ ॥

আমি মহারাজা হই পাঞ্চাল-ঈশ্বর।

কোন্ লাজে সখা বল সভার ভিতর?”

দ্রোণ দ্রুপদরাজার এইরূপ ব্যবহারে মর্ম্মাহত হইয়া
তৎক্ষণাৎ সেস্থান হইতে চলিয়া আসিয়া হস্তিনানগরে শ্রীলক
কৃপাচার্য্যের গৃহে সপরিবারে বাস করিতে লাগিলেন। অব-
শেষে কুরু ও পাণ্ডব বালকগণের অন্ত্রশিক্ষার ভার গ্রহণ
করিলেন। এক্ষণে যোগ্য শিষ্য ও সহায় প্রাপ্ত হইয়া দ্রোণাচার্য্য

পূর্ব অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্ত দক্ষিণা গ্রহণের ছলে অর্জুনাদি শিষ্যদিগকে পাঞ্চাল আক্রমণে আদেশ করিলেন।

শিষ্যগণ দ্রোণের আদেশে পাঞ্চাল রাজ্য আক্রমণ করিয়া দ্রুপদরাজকে যুদ্ধে পরাজিত করিলেন। তাঁহার রাজ্য কাড়িয়া লইলেন। তারপর গুরু-আজ্ঞা অনুযায়ী অর্জুন দ্রুপদকে বন্ধন করিয়া—

‘ফেলাইল দ্রুপদে দ্রোণের চরণে’।

এইরূপে শিষ্যগণেব গুরু-দক্ষিণা ও অস্ত্র-শিক্ষা শেষ হইল। দ্রোণ বালাবদ্ধ দ্রুপদরাজকে ক্ষমা করিয়া বলিলেন—“তুমি বলিয়াছিলে রাজা না হইলে রাজার বন্ধু হইতে পারে না, সে জন্ত আমি তোমার পূর্ব প্রতিজ্ঞা-নুযায়ী অর্ধেক রাজত্ব গ্রহণ করিলাম। অপর অর্ধেক তোমারই রহিল। এক্ষণে বোধ হয় আমাকে বন্ধু বলিয়া স্বীকার করিতে তোমার কোনও আপত্তির কারণ নাই।” দ্রুপদ পূর্ব ভর্য্যবহারের কথা স্মরণ করিয়া অত্যন্ত বিনীত ভাবে কহিলেন—“আপনি ক্ষমাশীল ব্রাহ্মণ, আপনার কার্য্য ঠিক ব্রাহ্মণের মতই হইয়াছে, আপনি আমার ক্ষমা করুন, আজ হ’তে আমি আপনার অনুগত বন্ধু হইলাম।” দ্রোণাচার্য্য দ্রুপদরাজার বন্ধন ইত্যাদি মোচন করিয়া উপবৃত্ত সম্মান ও প্রীতি-আলিঙ্গন পূর্বক বিদায় দিলেন।

জড়ুগৃহ দাহ

কিছুকাল পরে ধৃতরাষ্ট্র, কুরু ও পাণ্ডু উভয় বংশের জ্যেষ্ঠপুত্র বলিয়া যুধিষ্ঠিরকে যুবরাজ করিলেন। যুধিষ্ঠির যুবরাজ হওয়ায় রাজ্যের ছোট বড় সকলেই খুব সুখী হইল। তাঁহার আদেশে ভীম অর্জুন দুই ভাই নানা দেশ বিদেশের রাজাদিগকে পরাজিত করিয়া রাজ্য বৃদ্ধি করিল। উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম, সকল দেশের রাজারাই পরাজয় স্বীকার করিলেন। নানা ধন-রত্নে হস্তিনানগর পূর্ণ হইল। যুধিষ্ঠির সরল, ধার্মিক, দয়ালু, শাস্ত্রপ্রকৃতি এবং প্রজার মঙ্গলাকাজী বলিয়া প্রজারা তাঁহার অত্যন্ত অনুরক্ত হইল।

পাণ্ডবদের যশ ও গৌরবের কথা শুনিয়া ধৃতরাষ্ট্র কিন্তু অত্যন্ত শ্রিয়মাণ হইলেন। তাঁহার প্রাণ দিবানিশি হিংসায় জ্বলিতে লাগিল। 'তাঁহার ছেলেদের কেহ প্রশংসা করে না, সকলে কি না পাণ্ডবদের প্রশংসা করে। উঃ! এ যে অসহ।' রাজার প্রাণ হিংসার আগুনে দিবারাত্রি দগ্ধ হইতে লাগিল। তাঁহার শয়নে নিদ্রা নাই, ভোজনে রুচি নাই—কিছুপে পাণ্ডবদের অনিষ্ট করিতে পারেন বৃদ্ধবয়সে ধর্ম-কন্ম পরিত্যাগ করিয়া কেবল সে চিন্তাই করিতে লাগিলেন।

অবশেষে আর থাকিতে নী পারিয়া তিনি তাঁহার বিশ্বাসী
মন্ত্রী কণিককে ডাকাইয়া সব কথা कहিলেন ।

কণিক পরামর্শ দিলেন—“পাঁণ্ডবেরা বাড়িয়া না-উঠি-
তেই বিনাশ করিয়া ফেলা ভাল ।” কথাটা ধৃতরাষ্ট্রের মনের
মত হইল ।

এদিকে প্রজাদের মুখে কেবল যুধিষ্ঠিরের প্রশংসা ।
ধৃতরাষ্ট্র অন্ধ, ভীষ্ম রাজা দেখেন না ; কাজেই প্রজারা
যুধিষ্ঠিরকে পাইয়া বড়ই আনন্দিত । তাহারা সকলে স্থির
করিল,

‘চলহ যাইব প্রজা আছয়ে যতেক ।

যুধিষ্ঠিরে রাজা কর করি অভিষেক ॥’

প্রজাদের একথাটা দুর্যোধনের কাণে আসিল । তাঁহার
আশা ভরসা লোপ পাইল । যুধিষ্ঠির বয়সে বড়, কাজেই
তাঁহার রাজ্য হইবার আর আশা রহিল না । মনের দুঃখে
প্রজাদের কথা ধৃতরাষ্ট্রের নিকট বাইয়া বলিলেন—“প্রজারা
কি না যুধিষ্ঠিরকে রাজা করিতে চাহে !

ধিক্ কস্য ধিক্ আমি ধিক্ জন্ম মোর ।

ধিক্ আত্মা ধিক্ শিক্ষা ধিক্ কলেবর ॥

এ ছার জীবনে আর নাহি প্রয়োজন ।

নিশ্চয় মরিব আজি তব বিজ্ঞান ॥”

ধৃতরাষ্ট্র দুর্যোধনের আক্ষেপোক্তি শুনিয়া আরও

দুঃখিত হইলেন। কি উপায়ে হস্তিনানগরী হইতে পাণ্ডব-গণকে বিতাড়িত করিতে পারেন, তাহা স্থির করিতে উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। অবশেষে দুর্যোধন, কর্ণ, শকুনি, দুষ্টশাসন প্রভৃতির সহিত পরামশ করিয়া বারণাবতনগরে তাঁহা-দিগকে কোশলে পাঠাইবার বুদ্ধি স্থির করিলেন। আর বারণাবতে গেলে তাঁহাদিগকে কোশলে বধ করিবার একটা মতলবও চলিতে লাগিল।

একদিন যুদ্ধিষ্ঠির রাজসভায় উপবিষ্ট। চারিদিকে মন্ত্রী, সভাসদ এবং অগ্ৰাণু বহু প্রসিদ্ধ ব্যক্তি বসিয়া আছে। নানা বিষয়ের আলোচনা চলিতেছে। এমন সময়ে ধৃত-রাষ্ট্রের পরামর্শে সভাসদেরা কোশলে বারণাবতের কথা তুলিল। যেমন তোলা, অমনি নানা জনে নানা ভাবে বারণাবতের বহু প্রশংসা করিতে আরম্ভ করিল। কেহ বলিল—‘মহারাজ! বারণাবত ভারতবর্ষের মধ্যে প্রসিদ্ধ পুণ্য-ক্ষেত্র’; কোন মন্ত্রী বলিল—‘বারণাবত বারাণসীর তুলা পবিত্র স্থান, সেখানে স্বয়ং শূলপাণি অবস্থান করেন’। আর একজন বলিল—‘অমর, কিল্লর প্রভৃতি গোপনে সেখানে বাস করেন।’ আবার কোন মন্ত্রী বলিল—

‘মহাতীর্থ মহাস্থান ভুবন-মোহন।

নিত্য-কৃত্য আসি করে যত দেবগণ ॥’

মন্ত্রিগণ ও সভাসদগণের এইরূপ বিবিধ মন্তব্য শুনিয়া

যুধিষ্ঠির উহা সত্য বলিয়া 'গ্রহণ করিলেন এবং সেখানে যাইবার জন্ত বাকুল হইলেন। ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদের বারণাবত যাইবার ইচ্ছা জানিতে পারিয়া 'কহিলেন—
“বৎসগণ! যদি তোমাদের বারণাবত দেখিবার ইচ্ছা থাকে—বেশ ত, সেখানে সপরিবারে যাও! শুনিয়াছি বারণাবত অতি সুন্দর স্থান। তা সেখানে গিয়া কিছুদিন বাস কর।”

ধৃতরাষ্ট্রের এ কথায় যুধিষ্ঠির সব বুঝিলেন। কিন্তু কি করেন? তিনি মনের ভাব গোপন করিয়া প্রকাশে জোষ্ঠ-তাতের চরণ বন্দনা করিয়া যাইতে প্রস্তুত হইলেন। বন্ধু বান্ধব, আত্মীয় স্বজন, মন্ত্রী প্রভৃতিকে উপযুক্ত রূপে সাদর সম্ভাষণ করিয়া পঞ্চদ্রাতা জননীর সহিত হস্তিনানগরী পরিত্যাগ করিয়া বারণাবত গমন করিলেন।

দুর্যোধনের আর আনন্দ ধবে না।' বুঝি এত দিনে মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইতে চলিল। বুঝি এতদিনে বিধাতা মুখ তুলিয়া চাহিলেন।

পাণ্ডবেরা বারণাবত যাইবার পূর্বে দুর্যোধন তথায় পুরোচন নামক একজন মন্ত্রীকে প্রেরণ করিয়া সেখানে একটা 'জতুগৃহ' নিৰ্ম্মাণ করাইলেন। জতুগৃহ অর্থে গালাঘর। গালা, ধূনা, চর্কি, তেল, শন, কাঠ এই সকল জিনিষ দিয়া উহা প্রস্তুত হইয়াছিল। উহাতে আগুন জোঁয়াইলেই দপ্ দপ্ করিয়া জলিয়া উঠে! কিন্তু বাড়ীট এমনি কৌশলে,

এমনি সুন্দরভাবে তৈয়ারী হইয়াছিল যে বাহির হইতে দেখিলে তাহা বুঝা যাইত না।

পাণ্ডবেরা যখন সকলের সহিত বারণাবত যাইবার জন্ত রথে উঠিতেছিলেন, তখন তাঁহাদের পরমহিতৈষী মহামতি বিহর গোপনে যুধিষ্ঠিরকে জতুগৃহের কথা কৌশলে বলিয়া সতর্ক করিয়া গিয়াছিলেন।

কিছুদিন পরে তাঁহারা নিরাপদে বারণাবতে পৌঁছিলেন। বারণাবত বাস্তবিকই অতি সুন্দর স্থান; যেমন স্বভাবের শোভা তেমনি সেখানকার লৌকজনও খুব ভাল। তাহারা পাণ্ডবদিগকে দেখিয়া অত্যন্ত সুখী হইল। পাণ্ডবেরাও সেখানকার গরীব দুঃখী, ছোট বড়, সকলের সঙ্গে দেখা করিতে লাগিলেন। আর দৃষ্ট পুরোচন,—সে ত তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গেই আছে। মুখে সর্বদা হাসি লাগিয়া আছে,—তাঁহারা কোন কথা বলিবার পূর্বেই সে সব কাজ করিয়া ফেলে। সে যেন পাণ্ডবদের কত আপনার! পাছে পাণ্ডবেরা তাহার প্রতি কোনরূপ সন্দেহ করেন—সেজন্ত তাঁহাদিগকে কয়েকদিন অত্র একটা বাড়ীতে রাখিয়া পরে জতু-গৃহে লইয়া গেল। জতু-গৃহে যাইয়া যুধিষ্ঠির ভীমকে চুপি চুপি কহিলেন—‘ভাই এ বাড়ীটার একটু ভাল করে সন্ধান লও,—দেখ দেখি কিসের তৈয়ারী? ভীম বাড়ীর চারিদিক ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিয়া যুধিষ্ঠিরকে

বলিলেন—‘দাদা, সৰ্বনাশ ! ঐ বাড়ী গালা, চৰ্কি ও শুকনা বাঁশের তৈয়ারী। এখানে থাকা উচিত নয়। নিশ্চয়ই হুৰ্যোধন আমাদিগকে পোড়াইয়া ‘মারিবার জন্য এখানে পাঠাইয়াছে।’ যুধিষ্ঠির বলিলেন—‘ভাই, এখন চলিয়া গেলেও যে রক্ষা নাই, তাহা হইলে নিশ্চয়ই পাপিষ্ঠ হুৰ্যোধন আমাদিগকে মারিয়া ফেলিবে। আমরা যখন পূৰ্ব হইতেই সব জানিতে পারিয়াছি, তখন অনায়াসেই সময়মত পালাইতে পারিব।’

একদিন একজন লোক ‘যুধিষ্ঠিরের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল—‘মহায়া বিতর, আমাকে আপনাদের নিকট পাঠাইয়াছেন। আগামী কৃষ্ণপক্ষের চতুর্দশীতে পুরোচন এই বর শুদ্ধ আপনাদিগকে পোড়াইয়া মারিবার ব্যবস্থা করিয়াছে। আমি গৰ্ভ খুঁড়িয়া আপনাদের পলায়নের পথ প্রস্তুত করিবার জন্য আসিয়াছি।’ যুধিষ্ঠির তাহার সরলতায় মুগ্ধ হইয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে ঐ কাজে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। সেই খনক দিনরাত্রি পরিশ্রম করিয়া গভীর গৰ্ভ প্রস্তুত করিল,—বাড়ীর নৰ্দামা প্রস্তুত হইতেছে যেন করিয়া তাহাকে কেহ কোনরূপ সন্দেহ করিল না। এমন কি পুরোচনও কিছুই বুঝিতে পারিল না। পাণ্ডবেরা সারাদিন এখানে সেখানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, আর রাত্ৰিকালে ঐ গৰ্ভের মধ্যে সাবধানে নিদ্রা যাইতেন। গৰ্ভের মুখ এমনি

কোশলে লুকান ছিল যে বাহির হটতে কেহই তাহা দেখিতে পাইউ না। উহার বিষয় সেই খনক ও পাণ্ডবেরা ভিন্ন আর কেহই জানিত না।

ক্রমে সেই কৃষ্ণ পক্ষীয় চতুর্দশীর দিন আসিল। কুন্তীদেবী সেদিন বহু দরিদ্র ও ব্রাহ্মণদিগকে নিমন্ত্ৰণ করিয়া পরিতোষ সহকারে ভোজন করাইলেন। এক নিষাদী তাহার পাচ ছেলে লইয়া সেই নিমন্ত্ৰণ খাইতে আসিয়াছিল। ছোট লোক বরাবর ত আর ভাল খাবার পায় না ; কাজেই সেদিন খুব পেট ভরিয়া খাইল। *সন্ধ্যার পর আকাশে মেঘ দেখা দিল, ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকিতে লাগিল, কড় কড় রবে বজ্র ও সোঁ সোঁ সাঁই সাঁই রবে ঝড়ের বাতাস প্রবল বেগে বহিয়া যাইতে লাগিল, আর সঙ্গে সঙ্গে ঘূষল-ধারে বৃষ্টিও পড়িতেছিল, কাজেই নিষাদী ও তাহার পাচ ছেলের আর সেখান হইতে যাওয়া হইল না। তাহারা ছয়জন সেখানেই ঘুমাইয়া রহিল।

বাহিরে ভীষণ ঝড় যেন শত দৈত্য এক সঙ্গে লড়াই শুরু করিয়াছে। সকলে নিদ্রায় অচেতন, পুরোচনও তাহার কর্তব্য ভুলিয়া আগারাদির পর খুব আরামে ঘুমাইতেছে। এমন সময় ধীরে ধীরে ভীম জতু-গৃহের চারিদিকে আগুণ ধরাইয়া দিল। পলক-মধ্যে দাউ দাউ করিয়া অগ্নি জলিয়া উঠিল। পাণ্ডবেরা পলায়নের জন্ত

পূর্ব হইতেই প্রস্তুত ছিলেন। এক্ষণে সকলে মিলিয়া গন্তের ভিতর দিয়া বাহির হইয়া বনের পথে দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পুরোচন ও পাচ পুত্র সমেত সেই নিষাদী সেখানে পুড়িয়া মরিল। আগুনের ভীষণ শব্দে বারণাবত-বাসীরা জাগিয়া উঠিল। তাহারা সকলেই তখন বুঝিতে পারিল যে পাণ্ডবদিগকে পোড়াইয়া মারিবার জন্তই দুই ধৃতরাষ্ট্র তাঁহাদিগকে এখানে পাঠাইয়াছিলেন। পরদিন ভোরের বেলা তাহারা দেখিল 'জতু-গৃহ' পুড়িয়া ছাই হইয়াছে, আর সেই ছাইয়ের ভিতরে সাতটা মৃত দেহ! নগরবাসীরা ত আর ভিতরের খবর জানিত না; তাই সকলে ঐ সকল মৃতদেহ পঞ্চ পাণ্ডব ও কুন্তীর মনে করিয়া কাদিতে কাদিতে যাইয়া এ ছঃসংবাদ ধৃতরাষ্ট্রকে জানাইল।

ধৃতরাষ্ট্র মনে মনে খুব সন্তুষ্ট হইলেও বাহিরে খুব কান্দাকাটা করিলেন। তারপর বহু অর্থ ব্যয় করিয়া পঞ্চ পাণ্ডবের ও কুন্তীদেবীর শ্রাদ্ধ কার্য্য সম্পন্ন করিলেন।

সেই ভীষণ ঝড় জলের মনো পাণ্ডবেরা ব্রাহ্মণের বেশে পলায়ন করিলেন। পথে নানারূপ কষ্ট যন্ত্রণা ও আপদ বিপদ সহিয়া কয়েক দিন পরে একচক্রা নামক এক নগরে উপনীত হইলেন এবং তথায় এক ব্রাহ্মণের বাড়ীতে অতিথি হইয়া বাস করিতে লাগিলেন। পথে ভীম হিড়িম্ব নামক এক নরখাদক ভীষণ রাক্ষসকে বধ করিয়া আপনাদের

প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। ঐ ব্রাহ্মসের হিড়িম্বা নামে এক ভগ্নী ছিল—কুন্তীদেবী ও যুধিষ্ঠিরের আদেশে ভীম তাহাকে বিবাহ করিয়াছিলেন।

পাণ্ডবেরা ব্রাহ্মণের বাড়ীতে বাস করিতে লাগিলেন। দিনের বেলা ভিক্ষা করিয়া বেড়ান, আর রাত্রিতে বাড়ী ফিরিয়া আসেন। ভিক্ষা-লব্ধ জিনিষ দুই ভাগ হয়, 'উহার—

‘অন্ধেক বাটিয়া দেন বীর বৃকোদরে।

মাতা সহ অন্ধভাগ চারি সহোদরে ॥’

তবু কিছু ভীমের পেট ভরে না।

একদিন যুধিষ্ঠির, অর্জুন, নকুল, সহদেব ভিক্ষায় বাহির হইয়াছেন, দৈব ক্রমে সে দিন ভীম ভিক্ষায় বাহির হন নাই, তিনি মায়ের নিকটই রহিয়াছেন। এমন সময় মাতা ও পুত্র ব্রাহ্মণের ঘরে কান্নার রোল শুনিয়া বিস্মিত হইলেন! কান্নার হেতু জানিবার জন্ত কুন্তীদেবী ব্রাহ্মণের ঘরে গমন করিলেন এবং কিয়ৎকাল পরে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন—
“বাবা, ভীম! এই ব্রাহ্মণ-পরিবারের আজ ভয়ানক বিপদ উপস্থিত। এ নগরের রাজা, বক নামে এক ব্রাহ্মস। ঐ ব্রাহ্মস এ নগরবাসীদিগকে ব্যাঘ্র, ভল্লুক প্রভৃতি নানাবিধ হিংস্র জন্তুর কবল হইতে রক্ষা করে। একজন্তু নগরবাসীদের কর-স্বরূপ প্রত্যহ তাহার আহার যোগাইতে হয়। সে

আহারও বড় সহজ নহে,—প্রত্যহ একটা মানুষ, বিশ খালা ভাত ও দু'টা মাছ দিতে হয়। আজ ব্রাহ্মণপরিষদের পালা; কাজেই স্ত্রী, কণ্ঠা ও ব্রাহ্মণ এ তিন জনের মধ্যে কে রাক্ষসের আহাৰ্য্য হইবে সে বাদানুবাদের সঙ্গে সঙ্গেই কান্নার রোল উঠিয়াছে।” ভীম বলিলেন—“মা, সেজন্ত ভাবনা কি? তুমি ব্রাহ্মণকে শাস্ত হইতে বল, আমি সে ব্যবস্থা করিতেছি।” কুণ্ঠীদেবী পুত্রের এইরূপ পরোপকার প্রবৃত্তি দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। পরদিন ভীম যথারীতি খাণ্ড দ্রব্যাদি লইয়া যাইয়া ঐ রাক্ষসকে বধ করিয়া, নগরবাসীদিগকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন। কে এ কাজ করিল, কেহই তাহা জানিতে পারিল না। ব্রাহ্মণ নগরে প্রচার করিয়া দিলেন তাঁহার প্রার্থনায় এক মহাপুরুষ আসিয়া রাক্ষসকে বধ করিয়াছে। নগরবাসীরা ইহাতে অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া নিজ নিজ বাড়ীতে যাইয়া দেবতার পূজা দিতে লাগিলেন।

কিছুকাল পরে একদিন এক ব্রাহ্মণ আসিয়া পাণ্ডবদের গৃহে অতিথি হইলেন। এই ব্রাহ্মণ একজন পর্য্যটক— দেশ বিদেশ নানা তীর্থ ঘুরিয়া বেড়ানই তাঁহার কাজ। তিনি পাণ্ডবদের নিকট নানা দেশ বিদেশের গল্প করিতে করিতে বলিলেন,—

পাঞ্চাল নগরে ॥

কন্যা-স্বয়ম্বর সে দ্রুপদরাজ করে ।

তার কন্যা গুণবতী কৃষ্ণা নাম ধরে ।

রূপে গুণে তুলা নাহি এ তিন সংসারে ॥

অপূর্ব সুন্দরী কন্যা জন্ম যজ্ঞ হ'তে ।

যাজ্ঞসেনী নাম তেঞি বিখ্যাত ভগতে ॥”

ব্রাহ্মণের মুখে দ্রোপদীর স্বয়ম্বরের কথা শুনিয়া পাণ্ডবদের তথায় যাইবার ইচ্ছা হইল । কুন্তীদেবী ছেলেদের মনের ভাব বুঝিয়া বলিলেন—“এক যায়গায় অনেক দিন থাকা ঠিক নয়, চল বাবা, আমরা পাঞ্চাল দেশে যাই । শুনিয়াছি সেখানকার রাজা দয়ালু ।” মাতৃ-আজ্ঞায় পাণ্ডবেরা দ্রোপদীর স্বয়ম্বর দেখিবার জন্ত অতি প্রত্যাষে পাঞ্চাল দেশে যাত্রা করিলেন ।

চিত্ররথের লাঞ্ছনা

গঙ্গার তীরে সোমাশ্রয়ণ তীর্থ । সেখানে আসিয়া পাণ্ডব-দের রাত্রি হইল । একে অন্ধকার রাত্রি, তাহাতে আবার পথ অজানা । সেজন্ত অর্জুন হাতে মশাল লইয়া সকলের আগে আগে পথ দেখাইয়া যাইতে লাগিলেন । সেখানে

এক গন্ধৰ্ব সপরিবারে গঙ্গাস্নান করিতেছিল। পাণ্ডবের পদশব্দ—কথাবার্তা শুনিয়া সে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল—“কে তোমরা ? মানুষ হইয়া এত অঙ্কার কেন ? সাবধান, এদিকে আসিও না। আমি কে জান ? অঙ্গারপর্ণ গন্ধৰ্ব—কুবেরের বন্ধু। এদিকে আসিলে আমি তোমাদিগকে বধ করিব।”

অৰ্জুন গন্ধৰ্বের এইরূপ অত্যাশ্চর্য্য স্পন্দার কথা শুনিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন—“ও সব স্পন্দার কথা রাখ। কুবেরেরই বন্ধু হও, আর গন্ধৰ্বই হও, আমরা ভয় করি না। গঙ্গাস্নানে সকলেরই সমান অধিকার। তোমার কি ক্ষমতা আছে যে তুমি আমাদিগকে বাধা দিতে পার ?”

অৰ্জুনের কথা শুনিয়া ত গন্ধৰ্ব চটিয়া লাল। সে তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া বাণ ছাড়িল। অৰ্জুনও তাড়াতাড়ি ভীমের হাতে মশালটা দিয়া যুদ্ধে লাগিয়া গেলেন। তাড়াতাড়ি অগ্নি বাণ ছাড়িয়া গন্ধৰ্বের রথ পোড়াইয়া দিলেন। রথ পুড়িবামাত্র গন্ধৰ্বপতি দ্রুত পলায়ন করিতে লাগিল। কিন্তু অৰ্জুনের নিকট হইতে পলায়ন বড় সহজ নয়। অল্পকাল মধ্যেই তিনি গন্ধৰ্বকে ধরিয়া যুধিষ্ঠিরের নিকট লইয়া গেলেন। এদিকে গন্ধৰ্বের স্বী কুন্তনসী যুধিষ্ঠিরের নিকট আসিয়া অতি করুণ স্বরে স্বামীৰ মুক্তি ভিক্ষা করিল।



অজ্ঞান । 'ভূমি নিশ্চয় মনে দেশে প্রতান কব' । ৩১ পৃষ্ঠা ।

যুধিষ্ঠির গন্ধর্বপত্নীর ক্রন্দনে বিচলিত হইয়া বলিলেন—
‘অৰ্জুন, ভাই উহাকে ছাড়িয়া দাও।’ ভ্রাতৃ-আজ্ঞায় অৰ্জুন
গন্ধর্বকে তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়া দিয়া বলিলেন ‘রাজা যুধিষ্ঠির
তোমাকে ক্ষমা করিয়াছেন, এখন তুমি নিশ্চিন্ত মনে দেশে
প্রস্থান কর।’ গন্ধর্ব প্রাণদান পাইয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া
অৰ্জুনকে চাক্ষুষী বিদ্যা নামক এক আশ্চর্য্য বিদ্যা শিক্ষা
দিল। যে এ বিদ্যা জানে, সে ত্রিভুবনের মধ্যে যেখানে
যে বস্তু আছে ইচ্ছা করিলে তৎক্ষণাৎ তাহা দেখিতে পায়।
অৰ্জুনকে গন্ধর্ব এ বিদ্যা দিল এবং উপরন্তু এমন একশত
অশ্ব দিল যে ‘সেই অশ্ব শ্রান্ত নহে ভ্রমিলে সংসার।’ অৰ্জুনও
গন্ধর্বকে তাহার দানের পরিবর্তে ব্রহ্মাস্ত্র দিলেন। স্থির
হইল যে গন্ধর্বের প্রদত্ত বোড়াগুলি এখন তাহার নিকটই
থাকিবে। পাণ্ডবেরা প্রয়োজনমত তাহা গ্রহণ করিবেন।

অৰ্জুনের সহিত অঙ্গারপর্ণের খুব বন্ধুত্ব হইয়া গেল।
অঙ্গারপর্ণের অপর নাম চিত্ররথ। চিত্ররথ বিদ্রু ও পণ্ডিত
ব্যক্তি। সে পাণ্ডবদিগকে অনেক সহপদে দিয়া বিদায়
গ্রহণ করিল। তাহাব পরামর্শে পাণ্ডবেরা উৎকোচক
নামক তীর্থে গেলেন। সেখানে ধোম্যাকে পুরোহিত
করিয়া তাঁহাকে সহ আবার পাঞ্চাল দেশের দিকে যাইতে
লাগিলেন। পথে যাইতে যাইতে তাঁহাদের সহিত কয়েকজন
ব্রাহ্মণের দেখা হইল। তাঁহারাও স্বয়ম্বর দেখিতে চলিয়াছেন।

পাণ্ডবদিগকে দেখিয়া ব্রাহ্মণেরা জিজ্ঞাসা করিলেন—
 ‘আপনারা কোথা হইতে আসিতেছেন এবং কোথায়
 যাইবেন?’ যুধিষ্ঠির বলিলেন—‘আমরা একচ্ছত্র হইতে
 আসিতেছি এবং পাঞ্চালে গমন করিব।’ ব্রাহ্মণেরা ইহাতে
 খুব আনন্দিত হইয়া কহিলেন—চলুন, আমরা সকলে এক-
 সঙ্গে যাই। বিবিধ গল্প ও হাস্যলাপ করিতে করিতে
 তাঁহারা পাঞ্চাল নগরে উপস্থিত হইয়া সেখানকার এক
 কুন্তকারের বাড়ীতে অতিথি হইলেন।

লক্ষ্যভেদ

স্বয়ম্বরের সংবাদ পাইয়া পৃথিবীর নানা স্থান হইতে
 রাজা, রাজপুত্র এবং নানা দেশের নানা বীর যোদ্ধা আসিয়া
 উপস্থিত হইলেন। ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত, দীন হুঃখীর ত কথাই
 নাই—তাহাদের আনন্দ দেখে কে? এদিকে হস্তিনাপুরী
 হইতে ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ প্রভৃতি আসিয়াছেন। এমন কি
 দেবতারা পর্যাস্ত দ্রোপদীর স্বয়ম্বর দেখিবার প্রলোভন সংবরণ
 করিতে পারেন নাই।

দ্রুপদ রাজার অভিপ্রায় ছিল—অৰ্জুনের সহিত দ্রোপদীর
 বিবাহ হয়। সেজন্ত তিনি এক কৌশল করিয়াছিলেন।

‘হেন ধনু কৈল যেন বেহ নাহি দেখে ।

শূণ্ণেতে রাখিল লক্ষ্য অসম্ভব লোকে ॥

ঐয্যপথে যন্ত্র রাখে মন্ত্র বিরচিতে ।

পঞ্চশর সহ ধনু থুইল সভাতে ॥

এই ধনুঃশর এই যন্ত্র-রন্ধু-পথে ।

যে বিদ্বিবে লক্ষ্য কত্যা ভজিবে তাহাতে ॥’

- স্বয়ম্বরের পূর্ব হইতেই ধ্বজ-পত্ৰ-পতাকার পাঞ্চালনগর সুসজ্জিত হইল। বৃহৎ তোরণ—তোরণে তোরণে মঙ্গল কলস, বিবিধ বর্ণের পতাকা এবং ফুলের মালা। নগর অপূর্ব শ্রী দারণ করিল। রাজাদের জ্যেষ্ঠ-স্বর্ণ-রজত-মণি-মুক্তা খচিত বিচিত্র বাস-গৃহ এবং স্বয়ম্বর স্থলে উচ্চ মঞ্চ নিশ্চিত হইল। এক পক্ষ কাল পূর্ব হইতেই রাজ্য মধ্যে আমোদ প্রমোদ, রঙ্গ তামাসা, গান বাজনা চলিতে লাগিল। ক্রমে স্বয়ম্বরের দিন উপস্থিত হইল। সে দিন সভায় লক্ষ লক্ষ রাজা উপস্থিত হইলেন। অৰ্জুনের সখা যাদবদের রাজা কৃষ্ণও তাঁহার জ্যেষ্ঠাভ্রাতাসহ সভায় আসিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণদের জ্যেষ্ঠ যে স্থান নির্দিষ্ট ছিল অত্যাশ্রয় ব্রাহ্মণদের সহিত যুধিষ্ঠির, ভীম, অৰ্জুন, নকুল, সহদেব প্রভৃতি তথায় উপবেশন করিলেন।

স্বয়ম্বরের শুভলগ্ন উপস্থিত হইলে দ্রোপদী স্বয়ম্বর সভায় সখীগণ পরিবৃত্তা হইয়া উপস্থিত হইলেন। দ্রোপদীর

বিচিত্র বসনভূষা, মণিরত্ন-কাঞ্চনের অলঙ্কারের অপূৰ্ণ শোভা ও তাঁহার ত্রিভুবন-মনো-মোহিনী কান্তি দেখিয়া সকলে মুগ্ধনয়নে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। দ্রোপদীর অঙ্গের গন্ধ কমলের মত—তাহা আবার যোজন-বাপী। রাজগণ সেই সৌরভে বিমোহিত হইলেন। কে জানে কোন্ ভাগ্যবান্ এমন সুন্দরী রমণীর স্বামী হইবেন !

কৃষ্ণ সভাস্থলে উপস্থিত হইবামাত্র বাণ্ড বাজনা সমুদয় থামিয়া গেল। তখন ধৃষ্টদ্যুম্ন রাজগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—“এই ধনু ও পাঁচটি বাণ দ্বারা যিনি লক্ষ্য বিধিতে পারিবেন, তিনিই আমার ভগ্নী দ্রোপদীর পাণিগ্রহণ করিতে পারিবেন।”

ধৃষ্টদ্যুম্নের কথা শেষ হইবামাত্র একে একে রাজগণ ধনুর নিকট আসিতে লাগিলেন। সে স্বরূতঃ লৌহধনু অনেকে হেলাইতে না পারিয়া লক্ষ্য অবনত মুখে প্রস্থান করিলেন। তুষোধানের জন্ত ভীষ্ম বাণ ছুঁড়িতে আসিতেছিলেন, কিন্তু তিনি অমঙ্গলসূচক ক্লীব শিখণ্ডিকে দেখিয়া আর তীর ছাড়িলেন না। ভীষ্মের পর দ্রোণ আসিলেন ; কিন্তু তিনি কৃতকার্য হইলেন না। একে একে সকলের হার হইতেছে দেখিয়া কৰ্ণ আসিয়া ধনুকে গুণ ও তীর যোজনা করিয়া লক্ষ্য বিধিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। মুহূর্ত্তমধ্যে তীর

ছুঁড়িলেন ! কিন্তু একি লক্ষ্য তঁ বিদ্ধ হইল না ! বরং তীর চূর্ণ হইয়া ভূমিতে পতিত হইল ।

কর্ণের এইরূপ দুর্দশা দেখিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত কেহই আর লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে অগ্রসর হইলেন না । সভাস্থল একেবারে নিস্তব্ধ । এইরূপ অবস্থা দেখিয়া ধৃষ্টদ্যুম্ন পুনরায় চাৎকার করিয়া বলিলেন,—

• “বিপ্র হোক ক্ষত্র হোক বৈশ্য শূদ্র আদি ।

চণ্ডাল প্রভৃতি লক্ষ্য বিদ্ধিবেক যদি ॥

লভিবে দ্রৌপদী সেই দৃঢ় মোর পণ ।”

এইরূপ আহ্বানে অর্জুন আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না । তিনি এইবার উঠিয়া দাঁড়াইলেন । অর্জুনকে লক্ষ্য বিদ্ধিতে অগ্রসর হইতে দেখিয়া ব্রাহ্মণদের মধ্যে একদল খুব আনন্দিত হইলেন । অপর একদল বলিলেন, ‘ঠাকুর—ব্রাহ্মণ হইয়া ও কাজে আর যাইও না । চুপ করিয়া বসিয়া থাক ।’ যুধিষ্ঠিরের দিকে অর্জুন চাহিবামাত্র তিনি ইঙ্গিতে তাঁহাকে অনুমতি দিলেন । ব্রাহ্মণেরা অনেকেই প্রসন্ন-চিত্তে তাঁহাকে লক্ষ্য বিদ্ধিবার অনুমতি দিলেন । এ দিকে অর্জুনের এইরূপ সাহসিকতা দেখিয়া রাজাদের মধ্যে বেশ একটু হাস্য পরিহাস চলিতে লাগিল । কেহ বলিলেন, ‘মেয়ে দেখিয়া লোকটা পাগল হইয়াছে’ । কেহ বলিলেন, ‘নির্লজ্জ ব্রাহ্মণটা নাকাল হয় দেখ ।’ যাঁহারা ধীর, স্থির,

বিজ্ঞ ও বিবেচক তাঁহারা বলিতে লাগিলেন, “অমন কথা
বলিও না। ইনি কখনই সামান্ত মনুষ্য নহেন।

“দেখ বিজ্ঞ মনসিজ জিনিয়া মূরতি ।”

পদ্ম-পত্র যুগ্ম-নেত্র পরশয়ে শ্রুতি ॥

অনুপম তনু শ্রাম নীলোৎপল আভা ।

মুখরুচি কত শুচি করিয়াছে শোভা ॥

সিংহগ্রীব বন্ধুজীব অধর রাতুল ।

খগরাজ পায় লাজ নাসিকা অতুল ॥

দেখ চাকু যুগ্ম ভুরু ললাট প্রসর ।

কি সানন্দ গতি মন্দ মন্ত করিবর ॥

ভূজযুগে নিন্দে নাগে আজানুলম্বিত ।

করিকর যুগ্মবর জ্ঞান সুবলিত ॥

বুক পাটা দস্তছটা জিনিয়া দামিনী ।

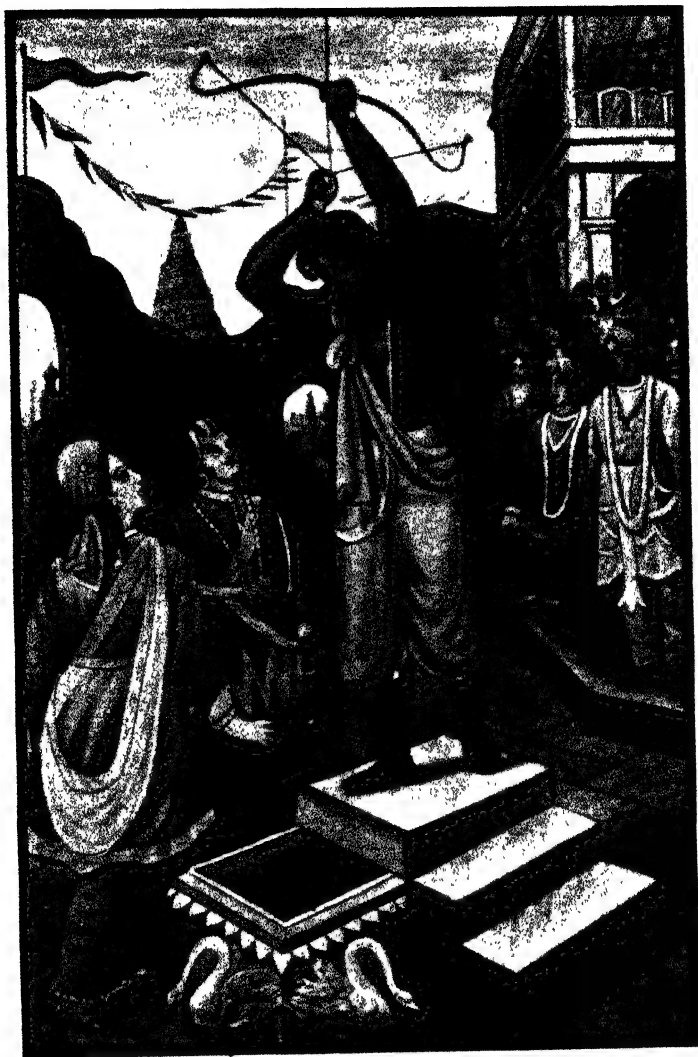
লম্বিত অলকে শোভে মুখ কমলিনী ॥

মহাবীৰ্য্য যেন সূর্য্য ঢাকিয়াছে মেঘে ।

অগ্নি অংশু যেন পাংশু আচ্ছাদিত নাগে ॥

লয় মনে এই জনে বিধিবেক লক্ষ্য ।”

অৰ্জুন ধীরপদে লক্ষ্য বিঁধিবার স্থানে গমন করিয়া
ধনুকখানি হাতে লইলেন এবং ধনুকে গুণ দিয়া দেবতা,
ব্রাহ্মণ, গুরুদেব, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা প্রভৃতি সকলকে প্রণাম



করিয়া ধুটুয়ায়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে কি বিঁধিতে
হইবে বলুন ?” ধুটুয়ায় বলিলেন,—

“এই দেখহ জলেতে ।

চক্রচ্ছিন্নপথে মৎস্ত পাইবে দেখিতে ॥

কনকের মৎস্ত তার মাণিক নয়ন ।

সেই মৎস্ত-চক্ষু ছেদিবেক যেই জন ॥

সে নিবেক মোর ভগ্নী দ্রুপদহুতি ।”

অৰ্জুন এই কথা শুনিবামাত্রই চক্ষের নিমেষ মধ্যে লক্ষ্য
স্থির করিয়া তীর ছুঁড়িলেন । পলক মধ্যে লক্ষ্য বিদ্ধ হইয়া
মাটিতে পড়িয়া গেল । সকলে অবাক । আকাশ হইতে
দেবতাগণ পুষ্প বাষ্টি করিলেন । ব্রাহ্মণগণ সভা মধ্যে ‘জয়
জয়, বিক্লিল বিক্লিল’ ধ্বনি করিয়া উঠিলেন । এক সঙ্গে
শত শত ঢাক ঢোল বাজিয়া উঠিল । চারিদিকের এই
আনন্দ ধ্বনির মধ্যে দ্রোপদী হাসিমুখে হস্তে দধিপাত্র ও
মালা লইয়া ব্রাহ্মণকে বরণ করিতে গমন করিলেন ।

রাজারা ত ক্রোধে অগ্নিশম্মা । তাঁহারা থাকিতে কি না
একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ দ্রোপদীকে বিবাহ করিয়া লইয়া
যাইবে ? এ হইতেই পারে না ! সাজ সাজ শব্দে সকলে
যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইলেন—তাঁহারা অৰ্জুনকে বীর দর্পে
বিরিয়া যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । অৰ্জুন পূৰ্ব্ব হইতেই
প্রস্তুত ছিলেন, দ্রোপদীকে মালা দিতে বরণ করিয়া

রাজগণের সম্মুখীন হইলেন। বহুক্ষণ যুদ্ধ চলিল। প্রলয় কালে সাগর উথলিয়া উঠিলে যেমন শব্দ হয় তেমনি ভীষণ শব্দে রাজাদের সহিত অৰ্জুনের বাণযুদ্ধ চলিয়াছিল,—কর্ণও যুদ্ধ করিতে ছাড়েন নাই, কিন্তু অবশেষে সকলেই পরাজিত হইয়া পলায়ন করিলেন। ব্রাহ্মণেরাও সকলে মিলিয়া অৰ্জুনের সাহায্য করিয়াছিলেন। রাজগণের লাঞ্জন্য একশেষ হইয়াছিল।

এই যুদ্ধগোলযোগের ভিতরে পঞ্চপাণ্ডবেরা প্রফুল্ল-চিত্তে দ্রোপদীর সহিত সেই কুমারের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। জননী কুন্তীদেবী পাণ্ডবদের বিলম্ব দেখিয়া বাস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। ক্লমপক্ষের রাত্রি। তাহাতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, মাঝে মাঝে টুপ্ টাপ্ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। এমন সময়ে ভীম আর অৰ্জুন দুই ভাই কুটীরের নিকট আসিয়া বাহির হইতেই আনন্দে চীৎকার করিয়া বলিলেন ‘মা, আজ ভিক্ষায় বড় একটা সুন্দর জিনিষ পাইয়াছি।’ কুন্তীদেবী প্রফুল্লমনে কুটীরের ভিতর হইতে বলিলেন,—“পাচ ভাই ভাগ করিয়া লও।”

কিন্তু বাহিরে আসিয়া যখন দ্রোপদীকে দেখিলেন তখন তিনি বৃষ্টিতে পারিলেন কি ভুল করিয়াছেন। এখন উপায় কি? মাতৃ আজ্ঞা লঙ্ঘনে মহাপাপ। মায়ের কথা

কি হেলা করা যায় ? কাজেই মাতৃ আজ্ঞায় পাঁচ ভাইই দ্রোপদীকে বিবাহ করা স্থির করিলেন। সন্তানদের জননীর প্রতি এইরূপ ভক্তি দেখিয়া মায়ের মুখে আনন্দের হাসি ফুটিয়া উঠিল—তিনি আশীর্বাদ করিলেন—“তোমরা সুখী হও।”

এদিকে দ্রুপদরাজা ভয়ানক চিন্তিত। দ্রোপদী কাহার হাতে পড়িলেন তাহা জানিবার জ্ঞাত্ত তিনি নিতান্ত ব্যাকুল হইলেন। কাজেই ঋষ্টতায় গোপনে পঞ্চপাণ্ডবের অনুসরণ করিয়া সমুদয় দেখিয়া পিতাকে বলিলেন, “বাবা ! আপনি বাস্তব হইবেন না। আপনার বাসনা পূর্ণ হইয়াছে। কৃষ্ণা যে সে লোকের হাতে পড়ে নাই। আমার বিশ্বাস, ইহারাই পঞ্চপাণ্ডব। আর যিনি লক্ষ্য বিধিয়াছেন তিনি স্বয়ং অর্জুন।” দ্রুপদরাজা এ সংবাদে অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। তিনি পরদিন বহু যান ধন-রত্ন ও সাজ সজ্জা পাঠাইয়া সেই কুমারের বাড়ী হইতে পঞ্চপাণ্ডবসহ দ্রোপদী ও কুন্তীদেবীকে রাজবাটীতে আনয়ন করিলেন। যথা-সময়ে মাতৃ আদেশানুসারে পঞ্চপাণ্ডবের সহিত দ্রোপদীর বিবাহ খুব ধুমধামের সহিত সম্পন্ন হইয়া গেল। অনেকেই এইরূপ অদৃষ্ট বিবাহে আপত্তি তুলিয়াছিলেন—সকলেরই ইচ্ছা ছিল অর্জুন যখন লক্ষ্য বিধিয়াছেন তখন অর্জুনের সহিতই কৃষ্ণার বিবাহ হয়। কিন্তু অর্জুন বলিলেন,

“আমরা কখনও মাতৃ আজ্ঞা লঙ্ঘন করিব না।” কাজেই সকলে নীরব রহিলেন।

প্রতিজ্ঞা পালন

ধৃতরাষ্ট্র ও দুর্যোধন যখন গুনিলেন পাণ্ডবেরা জীবিত আছেন এবং অৰ্জুন লক্ষ্য বিঁধিয়া দ্রোপদীকে গ্রহণ করিয়াছেন, তখন আর তাঁহাদের ক্রোধ ও হিংসার অবধি রহিল না। পুরোচনের উপর যে কত রাগ হইল সকলে মিলিয়া তাঁহার যে কত গ্লানি করিলেন তাহার সীমা নাই—তবু ভাল বেচারা মরিয়া গিয়াছিল—নতুবা তাহার না জানি কি চন্দ্রশাই ঘটিত। এখন কি ব্যবস্থা করা যায় সেজন্য ধৃতরাষ্ট্র ও দুর্যোধন, ভীষ্ম, দ্রোণ, কণ, শকুনি, বিতর প্রভৃতিকে ডাকিয়া মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন। দুর্যোধনের ইচ্ছা, ছলে-বলে-কোশলে যে কোনরূপে কুট-চক্র অবলম্বন করিয়া পাণ্ডবদের বধ করেন। কর্ণের ইচ্ছা তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষণা করেন। সকলের মতামত শুনিয়া ভীষ্ম, দ্রোণ ও বিতর বলিলেন—‘মহারাজ, পাণ্ডবদের সহিত কলহ করা ঠিক নয়, তাহাদিগকে অর্ধেক রাজ্য ছাড়িয়া দিয়া বন্ধুর ত্রায় ব্যবহার করুন, তাহা হইলেই

মঙ্গল।' তাঁহাদের এ কথা 'দুর্ঘোষন, কর্ণ ও শকুনির মনোমত হইল না ; তাঁহারা হৈ চৈ করিয়া একটা গোলমাল বাধাইয়া দিলেন। ধৃতরাষ্ট্র কি করিবেন, কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া চূপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। বিদুরের কিস্ত ইহা ভাল লাগিল না, তিনি বলিলেন,—“এ সব গোয়াড়ের পরামর্শ শুনিবেন না, তাহা হইলে আপনার বিপদ ঘটবে—সর্বনাশ হইবে। আমরা যাহা বলিলাম আপনি তাহাই করুন।”

ধৃতরাষ্ট্র কি করেন—অবশেষে তাঁহাদের মতেই মত দিলেন। বিদুর পাণ্ডবদিগকে আনিবার জন্ত পাঞ্চাল দেশে গমন করিলেন। পাণ্ডবেরা দ্রুপদরাজার অমুমতি লইয়া কৃষ্ণ ও বলরামের সহিত হস্তিনানগরে আসিলেন। ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন ‘বাবা যুধিষ্ঠির, আমার মনে হয় তোমাদের হস্তিনানগরে বাস করা সঙ্গত নহে—তাহা হইলে প্রায়ই দুর্ঘোষনের সহিত কলহ হইবে। অতএব খাণ্ডবপ্রস্থে যাইয়া রাজধানী নির্মাণ পূর্বক অন্ধরাজ্য ভোগ কর।’ পাণ্ডবেরা জননী কুন্তীদেবী ও পত্নী দ্রৌপদীর সহিত খাণ্ডব-প্রস্থে এক বিশাল নগর নির্মাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

এইরূপে দিন যায়। দৈবের নিকর। একদিন এক ব্রাহ্মণের গাভী চোরে লইয়া গিয়াছে—ব্রাহ্মণ পাণ্ডবদের

নিকট উপস্থিত হইয়া কঁাদিতে কঁাদিতে বলিলেন—
 ‘তোমাদের রাজ্যে বাস করিয়া আমার সর্বনাশ হইল !
 আমার গরু চোরে লইয়া গেল ! এখন যেক্রমে পার
 আমার গরু উদ্ধার করিয়া দাও ।’ ব্রাহ্মণের কথায় অর্জুন
 অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া বলিলেন, ‘আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন,
 আমি যেক্রমে পারি আপনার গাভী উদ্ধার করিয়া দিব ।’
 কিন্তু ব্রাহ্মণ কিছুতেই শাস্ত হইতেছেন না—তিনি উচ্চৈঃ-
 স্বরে কঁাদিতেছেন আর তাঁহার গণ্ড বাহিয়া তপ্ত-অশ্রু
 গড়াইয়া পড়িতেছে । অর্জুন ব্রাহ্মণের ক্রন্দনে বিচলিত
 হইয়া দ্রুত অশ্রু-গৃহের দিকে গমন করিলেন । সে গৃহে তখন
 বৃদ্ধির ও দ্রোপদী বসিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন । এ
 এক মহা সমুদ্রা । যদি অর্জুন সে গৃহে প্রবেশ করিয়া তাঁহা-
 দের কথাবার্তায় বাধা দেন তাহা হইলে নিয়মানুযায়ী তাঁহাকে
 দ্বাদশ বৎসর অরণ্যে যাইয়া সন্ন্যাসী হইয়া থাকিতে হয় ।
 আর এদিকে ব্রাহ্মণ কঁাদিতেছেন ! অর্জুন কি করিবেন
 হঠাৎ কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন না ! একদিকে
 দ্বাদশ বৎসর বনবাস—অন্যদিকে পরোপকার ও রাজধন্য ।
 একদিকে ক্রেশ অন্যদিকে পুণ্য । তিনি ভাবিলেন—

‘ব্রাহ্মণের আঁখি জল যত ভূমে পড়ে ।

অনিবার মহাপাপ মোর স্বন্ধে চড়ে ॥’

এরূপ চিন্তা করিয়া তিনি অন্ত্রাগারে প্রবেশ পূর্বক

অস্ত্র লইয়া বাহির হইলেন। পরে চোরকে মারিয়া ব্রাহ্মণের গাভী আনিয়া দিলেন।

গৃহে ফিরিয়া অৰ্জুন যুধিষ্ঠিরের নিকট বলিলেন—‘দাদা, আপনি অনুমতি করুন, আমি বনবাসে যাই, আমি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়াছি। আমি এখনি বনে যাইব।’ যুধিষ্ঠির অনেক সাস্তুনা দিলেন অনেক বুঝাইলেন—বলিলেন, ‘ভাই অৰ্জুন! তোমার ইহাতে কোন অভদ্রতা হয় নাই। আমি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা—কাজেই তুমি ব্রাহ্মণের কাজের জন্ত আমার ও দ্রোপদীর সমক্ষে যাইতে পার। আমি বলিতেছি ইহাতে তোমার নিয়ম লঙ্ঘন করা হয় নাই—ভাই! তুমি বনে যাইও না, আমি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, আমার আদেশ পালন কর।’ অৰ্জুন দীর্ঘ গম্ভীর স্বরে বলিলেন—‘দাদা, আমি কপটতা ভালবাসি না, আপনি স্নেহভরে আমাকে এরূপ কথা বলিতেছেন! না না, আমি কৰ্ত্তব্য-ভ্রষ্ট হইব না!’ এইরূপ বলিয়া অৰ্জুন বনে গমন করিলেন। জননী কিম্বা অশ্ব কাহারও নিষেধ বাক্য শুনিলেন না। কৰ্ত্তব্যপরায়ণ ধন্ব-বীরের নিকট মায়াব বন্ধন অতি তুচ্ছ বলিয়া বিবেচিত হইল! সকলে অৰ্জুনকে বিদায় দিবার সময় না কাঁদিয়া থাকিতে পারিলেন না। তিনি বনে গমন করিলেন। তাঁহার এই মহত্বের রাজ্যের আবালবৃদ্ধ-বনিতা ধন্ব ধন্ব করিতে লাগিল।

দেশ ভ্রমণ

বনবাসী অৰ্জুন এখন জটাবন্ধনধারী তপস্বী। বনে বনে ভ্রমণ তীর্থপর্যটন ইহাই তাঁহার কাজ। কখনও নৈমিষারণো কখনও হরিদ্বারে কখনও পঞ্চবটীতে এইরূপ ভ্রমণ করিতেই তাঁহার দিন অতিবাহিত হয়। একদিন তিনি ভাগীরথীর পূণ্য সলিলে অবগাহন করিতেছেন এমন সময়ে নাগরাজ কোরবোর কন্যা উলুপী তাঁহাকে পাতাল পুরীতে লইয়া গেল। উলুপী অৰ্জুনকে বিবাহ করিতে চাছিল—অৰ্জুন কত বাধা বিঘ্ন তুলিলেন, কিন্তু নাগ কন্যার সহিত তর্কযুদ্ধে পরাস্ত হইয়া অবশেষে তাহাকে বিবাহ করিয়া কিছুদিন সেখানে বাস করিবার পর পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিলেন।

আবার তিনি তীর্থপর্যটন করিতে লাগিলেন। পৃথিবীতে যত পুণ্য তীর্থ যত পবিত্র নদ নদী সে সকল দেখিয়া কলিঙ্গ দেশে আসিলেন। সেখানে মণিপুর নামক এক নগর ছিল। তথায় চিত্রভানু নামে এক রাজা রাজত্ব করিতেন। চিত্রভানুর চিত্রাঙ্গদা নামে এক সুন্দরী কন্যা ছিল—অৰ্জুন তাহাকে দেখিয়া অত্যন্ত মুগ্ধ হইলেন এবং নিজ পরিচয়

দিয়া তাহাকে বিবাহ করিলেন। তিনি তিন বৎসর তথায় ছিলেন।

ইহার পর অৰ্জুন দক্ষিণ সাগরের দিকে চলিলেন। সেখানে গঙ্গার ধারে পাঁচটা তীর্থ দেখিতে পাইলেন, কিন্তু কি আশ্চর্য্য সেখানে লোকজন কেহই নাই। ইহাতে তিনি আশ্চর্য্য হইয়া সেখানকার লোকদের জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘এমন সুন্দর স্থানে লোকজন নাই কেন?’ তাহাতে মুনিগণ বলিলেন—

‘পুণ্যতীর্থ গণি।

কুস্তীরের ভয়ে কেহ না পরশে পাণি॥’

তাহারা অৰ্জুনকে তথায় স্নান করিতে যাইতে নিষেধ করিলেন। অৰ্জুন তাহা শুনিলেন না। তিনি স্নান করিতে চলিলেন। পঞ্চতীর্থের একটীর মধ্যে যেমন তিনি স্নান করিতে নামিয়াছেন ‘অমনি একটা প্রকাণ্ড কুমীর আসিয়া তাহার পা কামড়াইয়া ধরিল। যেমন ধরা—অমনি অৰ্জুন তাহাকে টানিয়া তীরে তুলিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! কুমীর কোথায়? সে এক পরমা সুন্দরী কন্যা। অৰ্জুন বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ‘তুমি কে?’

কন্যা বলিল,—“আমি একজন অঙ্গরা। আমার নাম বর্গা। সৌরভেরী, সমীচি, বৃদ্ধা আর লতা নামে আমার

চারিটা সখী আছে। 'আমরা একদিন কুবেরের সভায় নৃত্য গীত করিতে যাইতেছিলাম, পথে এক ব্রাহ্মণের সহিত আমাদের দেখা হয়, আমরা সেই ব্রাহ্মণকে অমাত্য করি সেই অপরাধে তিনি আমাদের শাপ দিয়া কুমীর করিয়া দেন। অনেক কাকুতি মিনতি করিলে পর তিনি বলেন যে যদি কেহ আমাদের জল হইতে টানিয়া তীরে তুলিতে পারে তাহা হইলেই আমরা মুক্ত হইব। একজ্ঞ আমরা মানুষকে জলে নামিতে দেখিলেই তাহাকে টানিয়া লইয়া যাই,—কিন্তু এপর্যন্ত কেহই আমাদের টানিয়া উপরে তুলিতে পারে নাই। আজ আপনি আমাদের উদ্ধার করিয়াছেন, মিনতি কবিতোঁছি এইরূপ ভাবে আমার চারি সখীকেও উদ্ধার করুন।' অৰ্জুন অপ্সরার কথানুসারে অজ্ঞ চারি তীরে যাইয়া তাহাদিগকে উদ্ধার করিলেন। তাহারা সকলে দিবা দেহ ধারণ করিয়া স্বর্গে চলিয়া গেল।

তারপর অৰ্জুন আরও অনেক তীর্থাদি দেখিয়া শেষে প্রভাসে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। প্রভাস তীর্থ শ্রীকৃষ্ণের রাজ্যসীমার মধ্যে অবস্থিত। অৰ্জুন প্রভাসে আসিয়াছেন জানিয়া তাঁহার বন্ধু শ্রীকৃষ্ণ তথায় আসিয়া খুব সমাদর করিয়া তাঁহাকে দ্বারকায় লইয়া গেলেন।

কৃষ্ণবলরামের স্নতদ্রা নামে এক ভগ্নী ছিল। তদ্রা

দেখিতে যেমন সুন্দরী আবার তেমন গুণবর্তী। রূপে গুণে সব বিষয়ে সুভদ্রার মত কথা অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। অজ্জুন সুভদ্রাকে দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন, মনে মনে তাঁহাকে বিবাহ করিবার সঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু কথাটা আর মুখ ফুটিয়া বলিলেন না। মুখ ফুটিয়া বলিলেন না বটে কিন্তু চতুর শ্রীকৃষ্ণের উহা বুঝিতে বাকী রহিল না। তিনি যেমন সুভদ্রাকে স্নেহ করিতেন তেমন অজ্জুনকেও ভালবাসিতেন—যদি অজ্জুনের মত বীরের সহিত ভদ্রার বিবাহ হয় সেত অতি আনন্দের কথা! এদিকে শ্রীকৃষ্ণের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বলরাম কুরুরাজ দ্রুপদকে সুভদ্রাদানের জ্ঞাত হস্তিনায় দূত পাঠাইয়াছেন। এখন কি রকমে অজ্জুনের সহিত ভদ্রার বিবাহ হইতে পারে শ্রীকৃষ্ণ সে উপায় ভাবিতে লাগিলেন। ক্ষত্রিয়দের মধ্যে বিবাহ প্রকার বিবাহ প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে কন্যাকে বলপূর্বক হরণ করিয়া লইয়া যাওয়াও একটা। এই বিবাহের নাম গান্ধব-বিবাহ। ইহাতে বর কেমন বীরপুরুষ তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। কৃষ্ণ অজ্জুনকে এই উপায় অবলম্বন করিতে বলিলেন। কৃষ্ণের সহিত অজ্জুন এইরূপ পরামর্শ করিয়া যুধিষ্ঠিরকে দূত দ্বারা সমুদয় অবস্থা জানাইলেন। যুধিষ্ঠির প্রতিউত্তরে তাঁহার সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। যুধিষ্ঠিরের অনুমতি পাইয়া অজ্জুন সুভদ্রা-হরণের সুযোগ খুঁজিতে লাগিলেন।

একদিন সুভদ্রা স্নানাদির পর দিব্যালঙ্কারে ও দিব্য-বসনে সুসজ্জিত হইয়া রৈবতক পৰ্বতে গিয়াছেন—অৰ্জুন দেখিলেন এ অতি উত্তম সুযোগ। তিনি এ সুযোগে কৃষ্ণের অনুমতি লইয়া তাঁহার বশ্য চর্য ও অস্ত্র শস্ত্র সমেত কৃষ্ণের রথে আরোহণ করিয়া সুভদ্রার অনুসরণ করিলেন। ওদিকে সুভদ্রা যেমন পূজা ইত্যাদি শেষ করিয়া রৈবতক পৰ্বত প্রদক্ষিণ পূৰ্ব্বক সখীগণের সহিত দ্বারকার দিকে ফিরিতেছেন, অর্জুন তাঁহাকে সহসা রথে তুলিয়া লইয়া খাণ্ডবপ্রস্থের দিকে পলায়নপর হইলেন। ভদ্রার সঙ্গিনীগণ ত কাণ্ড দেখিয়া অবাক! তাহারা চীৎকার করিয়া বলিল “সর্বনাশ! হইল, অৰ্জুন সুভদ্রাকে হরণ করিয়া লইয়া গেলেন।” যাদববীরগণ এ সংবাদ শুনিয়া অতিমাত্রায় ক্রুদ্ধ হইলেন। তাঁহারা সকলে বলদেবের নিকট গেলেন। বলরাম যাদবসৈন্য সঙ্গে করিয়া যুদ্ধ করিতে আসিলেন। একদিকে অৰ্জুন অন্য দিকে যাদবগণের নেতা হইয়া বলদেব যুদ্ধ করিতেছেন। কৃষ্ণ দেখিলেন মহা বিপদ উপস্থিত। অৰ্জুনও বাণ নিক্ষেপ করিতেছেন, যাদবেরাও দ্বিগুণ উৎসাহে তাঁর ছুঁড়িতেছেন—এমন সময়ে কৃষ্ণ সেখানে উপস্থিত হইয়া যাদবদিগকে সান্ত্বনা দিয়া কহিলেন “তোমরা বৃথা অসম্ভুত হইয়াছ, বৃথা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছ। অৰ্জুন আমাদের কুলের অপমান করেন

*,



নাই, বরং তিনি সম্মানই রক্ষা করিয়াছেন। অর্জুন
কল্লির উপযুক্ত কার্য্য করিয়াছেন। স্বয়ম্বরের ফলাফল
অনিশ্চিত জানিয়া তিনি বীরোচিত কাজ করিয়াছেন,—
আর অর্জুন সামান্য বীর নহেন, তাঁহার সহিত যুদ্ধে
তোমরা পারিবে না, যদি অর্জুন তোমাদিগকে যুদ্ধে পরাস্ত
করিয়া ভদ্রাকে লইয়া যান তাহা হইলে ঘোর অপমান।
আর দেখ হতভাগিনী ভদ্রাই অর্জুনের রথের অশ্চালনা
করিতেছে। এস্থলে একত্ৰাকে তোমরা আর কাহাকে
দান করিতে চাও? অতএব আমার বিবেচনায় শিষ্ট
ব্যবহার করিয়া সত্ত্বর অর্জুনকে ফিরাইয়া আন, এবং
সমাদরের সহিত তাঁহার সঙ্গে সুভদ্রার বিবাহ দাও।”

কৃষ্ণের কথায় যাদবদের ক্রোধের উপশম হইল।
তাঁহারা নিজেদের ক্রটি বুঝিতে পারিলেন। যুদ্ধ পরিত্যাগ
করিয়া সকলে অর্জুনকে ফিরাইয়া আনিবার জন্ত অগ্রসর
হইলেন।

সারথি দারুক পাছে রথ দ্বারকার দিকে চালনা করে
এজন্ত অর্জুন তাহাকে বাধিয়া রাখিয়াছেন। সুভদ্রা স্বয়ংই
রথ চালাইতেছেন। ভদ্রা শ্রীকৃষ্ণের নিকট অশ্চালনা
কৌশল শিক্ষা করিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণবর্ণিত আদশপুরুষ
অর্জুনের শৌর্য্য ও বীৰ্য্য মুগ্ধ হইয়া তিনি পূর্ব হইতেই
তাঁহাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে স্বামীর

বিপদ দেখিয়া নিজেই রথচালমায় প্রবৃত্ত হইলেন। অৰ্জুন সুভদ্রার এইরূপ সাহসিকতা দেখিয়া বুঝিলেন বীরের উপযুক্ত বীরসুন্দরীই ঘটিয়াছে।

কিন্তু তাঁহাদিগকে আর যুদ্ধ করিতে হইল না। যাদবেরা কৃষ্ণবাক্যে সান্থনয়ে অৰ্জুন ও সুভদ্রাকে প্রতি-নিবৃত্ত করিয়া দ্বারকায় লইয়া আসিলেন। তাঁহাদের যথারীতি বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন হইল। বিবাহের পর অৰ্জুন এক বৎসর তথায় অতিবাহিত করিলেন।

বনবাসের নিরূপিত দ্বাদশ বৎসর উত্তীর্ণ হইলে অৰ্জুন সুভদ্রাকে লইয়া খাণ্ডবপ্রস্থে ফিরিয়া আসিলেন। সকলে নব বধূকে বরণ করিয়া আনন্দিত হইলেন। সুভদ্রা ও অৰ্জুনের নিরাপদে পৌছিবার সংবাদ দ্বারকায় পৌছিলে, সেখান হইতে বলদেব, কৃষ্ণ, সাত্যকি প্রভৃতি যাদবগণ বহু সৈন্যদলে পরিবৃত্ত হইয়া বহুল যৌতুক সহকারে খাণ্ডবপ্রস্থে আগমন করিলেন। পাণ্ডবেরা তাঁহাদিগকে অত্যন্ত সমাদরের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন।

খাণ্ডব দাহন

একদিন গ্রীষ্মকালে অৰ্জুন ও শ্রীকৃষ্ণ যমুনার তীরে একটা নির্জন স্থানে বসিয়া বিবিধ বিষয়ের আলোচনা

করিতেছেন, এমন সময়ে সেখানে একজন দীর্ঘাকার ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ব্রাহ্মণের তপ্তকাঞ্চনের ছায়া উজ্জল গায়ের রঙ, মাথায় পিঙ্গল জটা, পরিধানে বস্ত্রল।

তিনি কৃষ্ণার্জুনের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কহিলেন—
“আমি ব্রাহ্মণ, ক্ষুধার্ত্ত, আমার ক্ষুধা তোমরা নিবারণ কর।”
অৰ্জুন কহিলেন—‘আপনি কি আহার করিতে ইচ্ছা করেন বলুন।’ ব্রাহ্মণ ইহাতে আনন্দিত হইয়া বলিলেন—“আমি অগ্নি। আমি অন্ন ভোজন করি না। আমার থাগুব বনটা খাইবার ইচ্ছা হইয়াছে, অনেক দিন হইতেই আমার এই ইচ্ছা কিন্তু ইন্দ্রের জন্ত আমার বাসনা পূর্ণ হয় না। সেখানে তাঁর বন্ধু তক্ষক নাগ বাস করে, কাজেই যখনই আমি ঐ বনটাকে খাইতে যাই, তখনই ইন্দ্র বৃষ্টি করিয়া আমার সাধে বাদ সাধেন। সেরূপ আমি আপনাদের অনুগ্রহ প্রার্থী। বনের জন্তুগুলি যাহাতে পলায়ন করিতে না পারে আপনারা সে ব্যবস্থা করিবেন; আর ইন্দ্রও যাহাতে বৃষ্টি করিতে না পারেন—সে ব্যবস্থাও করিতে হইবে। অস্ত্র শস্ত্র লইয়া এখনি আমার সঙ্গে আসুন।”

অৰ্জুন বলিলেন—“ঠাকুর আমি আপনাকে সাহায্য করিতে স্বীকৃত আছি। কিন্তু আমার তেমন ধনু কিংবা রথ নাই, শ্রীকৃষ্ণেরও তাহা নাই, কাজেই এ সকল জিনিষ না পাইলে আমি কিছুই করিতে পারিব না।’

অগ্নি তৎক্ষণাৎ সখা বরুণের নিকট হইতে গাণ্ডীব নামক ধনুক, অক্ষয় তৃণ এবং কপিধ্বজ নামক রথ আনিয়া অৰ্জুনকে দিলেন। কৃষ্ণকে সুদর্শন নামে চক্র এবং কোমুদকী নামক একটি গদা দিলেন। অস্ত্র পাইয়া অৰ্জুন ও শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন— আপনি নিঃশঙ্কচিত্তে যাইয়া খাণ্ডব বনকে দাহন করুন, আমরা আপনার সাহায্য করিব।”

দেখিতে দেখিতে খাণ্ডববন জলিয়া উঠিল। আগুনের শিখা গগন স্পর্শ করিল। ভীষণ শব্দে গাছপালা জলিয়া জলিয়া পড়িতে লাগিল। জীবজন্তু সকল চীৎকার করিয়া পলায়ন করিতে চেষ্টা করিল—কিন্তু অৰ্জুন ও শ্রীকৃষ্ণ অস্ত্রদ্বারা তাহাদিগকে বধ করিতে লাগিলেন, আর একটি প্রাণীও পলাইতে পারিল না। অৰ্জুন রথে চড়িয়া অরণ্যের ইতস্ততঃ প্রদক্ষিণ করিয়া অগ্নির সাহায্য করিতে লাগিলেন। ইন্দ্র ইহাতে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন এবং ঘন কাল মেঘের সৃষ্টি করিয়া অবিশ্রান্ত বারিবর্ষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু অৰ্জুন বাণদ্বারা মেঘ উড়াইয়া দিলেন! ইন্দ্র পরাজিত হইলেন। খাণ্ডববনবাসী দানব, রাক্ষস, নাগ, হস্তী, সিংহ সকলেই ক্রমে অগ্নির ভীষণ গ্রাসে পতিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিল। তক্ষক নাগ নিকুপায় হইয়া অৰ্জুনের শরণাপন্ন হইলে অৰ্জুন পুত্রসহ তাহার প্রাণরক্ষা করিলেন, অগ্নিও তাহাদের প্রাণদান দিতে সম্মত হইলেন।

এই ভীষণ থাগুবদাহে কেবলমাত্র অশ্বসেন (তক্ষকের পুত্র) ময়দানব এবং চারিটা বকের ছানার জীবন রক্ষা পাইয়াছিল। অগ্নিদেব পঞ্চদশ দিন প্রজ্বলিত থাকিয়া প্রচুর পরিমাণে জীবজন্তু ও বন জঙ্গল ভক্ষণ করিয়া ক্ষুধার তৃপ্তি করিলেন।

ইন্দ্রও কৃষ্ণার্জুনের বীরত্বে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া অর্জুনকে বর দিলেন যে যথাকালে স্মরণ মাত্র অর্জুন দেবরাজের যাবতীয় দিব্য অস্ত্র প্রাপ্ত হইবেন। কৃষ্ণ বর চাহিলেন যে অর্জুনের সহিত যেন তাঁহার বন্ধুত্বের কখনও বিচ্ছেদ না হয়,—ইন্দ্র তথাস্ত বলিয়া বর দিয়া স্বর্গে চলিয়া গেলেন।

অগ্নি ও ইন্দ্র চলিয়া গেলে ময়দানব তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন ‘অগ্নি হইতে আপনি আমার পরিত্রাণ করিয়াছেন, অতএব আজ্ঞা করুন আমি আপনার কি উপকার করিব।’

অর্জুন বলিলেন—‘তোমার জীবনরক্ষা করিতে পারিয়াছি, এবং তুমি আমার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়াছ ইহাতেই আমি আনন্দিত, আমার আর কোন উপকার করিতে হইবে না।’ কিন্তু ময়দানব উহাতে সন্তুষ্ট হইল না—সে বলিল আপনার কোন কার্য্য না করিলে আমার অধর্ম্ম হইবে। তাহাতে অর্জুন বলিলেন ‘তবে শ্রীকৃষ্ণ যাহা

বলেন—তদনুযায়ী কোনও কার্য করিয়া দাও।’ ময়দানব কৃষ্ণের অভিপ্রায়জিজ্ঞাসা করায় তিনি কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন—‘তুমি মহারাজ যুধিষ্ঠিরের জন্ত একটি সভাগৃহ নিৰ্মাণ করিয়া দাও, এমন সভা নিৰ্মাণ করিবে ত্রিলোকের সকলের চেয়ে যেন উহা শ্রেষ্ঠ হয়।’

চৌদ্দমাস অসাধারণ পরিশ্রম করিয়া ময়দানব স্ফটিকময় সোপানবিশিষ্ট ও মণি-মাণিক্যখচিত এক অপূৰ্ণ সভা-গৃহ নিৰ্মাণ করিয়া দিলেন। আর ভীমকে একটি সোণার গদা ও অর্জুনকে দেবদত্ত নামে একটি বিশাল শঙ্খ উপহার দিলেন। শুভক্ষণে পাণ্ডবেরা সভা-গৃহে প্রবেশ করিলেন।

রাজসূয়

ভঃথের পর সূৰ্য, ইহাই জগতের রীতি। পাণ্ডবেরা এখন মনের আনন্দে রাজ্যসুখ ভোগ করিতেছেন। আনন্দ-উল্লাসে দিন যায়। একদিন পাণ্ডব রাজসভায় মহর্ষি নারদ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নারদ দেবর্ষি। স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল সর্বস্থানেই তাঁহার অবাধ গতি। তিনি খাণ্ডব-প্রস্থে পাণ্ডবদের রাজৈশ্বর্য ও রাজ্যাশাসনকৌশল দেখিয়া অত্যন্ত মুগ্ধ হইলেন—এবং বিচিত্র সভাগৃহ দেখিয়া

যুধিষ্ঠিরকে ‘রাজসূয়’ যজ্ঞ করিবার জন্ত আদেশ করিয়া প্রস্থান করিলেন।

পাণ্ডবেরা তাঁহাদের পরমহিতৈষী বন্ধু শ্রীকৃষ্ণের সহিত পরামর্শ করিয়া রাজসূয় যজ্ঞানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন। ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব ভীষণ উৎসাহে চারিদিকের রাজ্য-দিগকে পরাজিত করিবার জন্য রণসাজে বাহির হইলেন। চারি ভাই একে একে কোশল, কাশী, মৎশ্র, দ্রাবিড়, কলিঙ্গ, প্রভৃতি বহুদেশ জয় করিয়া নিরাপদে খাণ্ডবপ্রস্থে আগমন করিলেন। শুভদিনে রাজসূয় যজ্ঞ সম্পন্ন হইল। নানা দেশের রাজগণ উপস্থিত হইয়া যুধিষ্ঠিরকে সম্রাট স্বীকার করিয়া কর দিলেন। ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, দুর্য়োধন, শকুনি প্রভৃতিও যজ্ঞে আসিয়াছিলেন। এ যজ্ঞে উপস্থিত হইয়া পাণ্ডবদের অতুল ঐশ্বর্য, জাঁকজমকের সভাগৃহ ইত্যাদি দেখিয়া দুর্য়োধনের মনে প্রবল হিংসার আগুন জলিয়াছিল।

ভীষ্মের অনুমতি অনুসারে যুধিষ্ঠির শ্রীকৃষ্ণকে রাজাদের মধ্যে সর্বপ্রধান বিবেচনায় তাঁহাকেই প্রধান ও প্রথম অর্ঘ্য দিয়াছিলেন।

অক্ষক्रीড়া

এদিকে তুর্ঘ্যোধন হস্তিনানগরে ফিরিয়া আসিয়া একে-বারে আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিলেন। যাহাদিগকে বধ করিবার জন্ত তিনি প্রাণপণ চেষ্টা ও ষড়যন্ত্র করিয়াছেন, আজ কি না তাঁহারা তাঁহার সেই চেষ্টা, সেই ষড়যন্ত্র ব্যর্থ করিয়া রাজস্বয় যজ্ঞ করিয়া পৃথিবীর সম্রাট বলিয়া পরিগণিত হইলেন। এ কি কম লজ্জা ও কম ঘণার কথা! সর্বদা পাণ্ডবদের অনিষ্ট চিন্তা করিতে করিতে তুর্ঘ্যোধন দিন দিন ক্রশ ও বিবর্ণ হইতে লাগিলেন। তুর্ঘ্যোধনের অবস্থায় ধৃতরাষ্ট্র উদ্বিগ্ন হইয়া পুত্রকে ডাকিলেন। তাঁহার মনের দুঃখের বিষয় জ্ঞাত হইয়া সান্ত্বনা দিতে লাগিলেন কিন্তু কিছুতেই তুর্ঘ্যোধনের অভিমান বা হিংসা কমিল না।

তুর্ঘ্যোধন ও ধৃতরাষ্ট্রের কথোপকথনের সময় তুর্ঘ্যোধনের পরামর্শদাতা কুটবুদ্ধি শকুনি তথায় উপস্থিত ছিলেন, তিনি সুযোগ বুকিয়া ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন ‘মহারাজ, তুর্ঘ্যোধনেব মানসিক ক্রেশ হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। দেখুন, আমি পাশা খেলায় অত্যন্ত নিপুণ, আমার সমকক্ষ পাশা খেলোয়াড় পৃথিবীতে নাই। সুধিষ্ঠির অক্ষক्रीড়াপ্রিয়, কিন্তু ভাল খেলিতে জানে না। যদি তাহাকে আমরা খেলার

জুতা নিমন্ত্ৰণ করি, তবে সে কখনই আমাদের নিমন্ত্ৰণ উপেক্ষা করিতে পারিবে না, কারণ উহা কৃত্রিমের বিধি নহে। খেলিতে আসিলে আমি খেলার কোশলে বাজি ধরিয়া তাহার সমস্ত রাজাধন কাড়িয়া লইতে পারিব।’

কথাটা ধৃতরাষ্ট্রের ভাল লাগিল না। তিনি পুনঃ পুনঃ অস্বীকার করিলেন, কিন্তু কোন ফলই ফলিল না। দুর্যোধন পুনঃ পুনঃ অন্ধরাজকে শকুনির প্রস্তাবে সম্মত হইতে বলিলেন। শেষে পুত্রস্নেহে বশীভূত রাজা দুর্যোধন ও শকুনির প্রস্তাবে রাজি হইলেন।

পাণ্ডবদিগকে পাশা খেলার নিমন্ত্ৰণ করিবার জুতা বিতরণ প্রেরিত হইলেন। ধর্ম্মপরায়ণ যুধিষ্ঠির পাশাখেলায় সহজে স্বীকৃত হইলেন না। কিন্তু ধৃতরাষ্ট্র জ্যেষ্ঠতাত, তিনি যখন খেলার জুতা আহ্বান করিয়াছেন তখন না গেলে অত্যাশ্চর্য্য, কাজেই তিনি পরদিন ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, কুন্তী ও দ্রৌপদীকে লইয়া হস্তিনায় আসিলেন।

যথাসময়ে বাজি রাখিয়া খেলা আরম্ভ হইল। যুধিষ্ঠিরের পাশাখেলা দেখিবার জুতা সভায় অনেক রাজা, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এবং সাধারণ লোক উপস্থিত হইয়াছিল। পঞ্চপাণ্ডব সভার মধ্যস্থলে বসিলেন আর তাঁহাদের নিকটে শকুনি দুর্যোধনের প্রতিনিধিরূপে খেলিতে লাগিলেন। একজনের হইয়া আর একজনের খেলা করা অত্যাশ্চর্য্য, কিন্তু

চর্যোধন যখন পণের জিনিস সব দিতে প্রস্তুত হইলেন তখন আর কোন আপত্তি রহিল না। সভায় ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, বিদুর প্রভৃতিও উপস্থিত ছিলেন।

খেলা আরম্ভ হইল। যুধিষ্ঠির কেবলই হারিতে লাগিলেন। তিনি যখন যে বাক্স ধরেন তৎক্ষণাৎ শকুনি পাশা ফেলিয়া বলেন ‘এই দেখুন জিতলাম’। তাহার কোশল কেহই ধরিতে পারিলেন না। এইরূপে খেলিতে খেলিতে যুধিষ্ঠির একে একে রথ, গজ, অশ্ব, দাস, দাসী, রজত-কাঞ্চন, মাণিক্য সকল হারাইলেন। খেলিতে খেলিতে তাঁহার এমনই জেদ্ বাড়িয়া গেল যে তিনি রাজা, ধন, সকল হারাইয়া অবশেষে তাঁহার সমুদয় যোদ্ধগণকে এমন কি অবশেষে ভীমাজ্জুন প্রভৃতি ভ্রাতৃগণ এবং নিজেকে পণ স্বরূপ অর্পণ করিয়া সকলে মিলিয়া দাসত্ব শৃঙ্খলে বদ্ধ হইলেন। কিন্তু ইহাতেও তাঁহার চেতনা হইল না, শকুনির বাক্যে উত্তেজিত হইয়া জ্ঞান-বুদ্ধিহারা যুধিষ্ঠির লক্ষ্মীকৃপিনী সর্বাঙ্গসুন্দরী দ্রৌপদীকে পণ রাখিলেন। তাঁহার এই পণের কথা শুনিয়া সভাস্থ সকলে শিহরিয়া উঠিল, ক্রোধে ভীমের অধর যুগল ক্ষুরিত হইল, কিন্তু ভ্রাতৃবৎসল কনিষ্ঠ ভ্রাতাগণ কেহই কোন কথা বলিলেন না। সকলে নীরব।

হায়! হায়! এমনই অদৃষ্ট যে এই বারও যুধিষ্ঠির হারিলেন। সভাস্থলে চর্যোধনের দল আনন্দে চীৎকার

করিয়া উঠিলেন। তুর্ঘ্যোধনের আদেশে তুঃশাসন কর্তৃক দ্রোপদী সভায় আনীতা হইলেন। অদৃষ্টের কি পরিহাস, পঞ্চপাণ্ডবের বধু আজ রাজসভায় দাসীরূপে লাঞ্ছিতা! তুর্ঘ্যোধনের বন্ধু কর্ণ আনন্দে অধীর হইয়া তুর্ঘ্যোধনের ভাই তুঃশাসনকে বলিলেন—“তুঃশাসন, তুমি পাণ্ডবদের গাত্র বস্ত্র কাড়িয়া লও।” তুঃশাসন তৎক্ষণাৎ পাণ্ডবদের বস্ত্র কাড়িয়া লইল।

দ্রোপদী দেবীকে তুর্ঘ্যোধন ও তুঃশাসন এখন করায়ত্ত ভাবিয়া নানা প্রকার শ্লেষবাক্যে অপমানিত করিতে লাগিলেন। দ্রোপদী করযোড়ে নিজ মান সম্ভ্রম রক্ষার জন্ত সভাস্থ সকলের নিকট কত মিনতি করিলেন কিন্তু কেহই তাহা শুনিলেন না! কেবল তুর্ঘ্যোধনের ছোট ভাই বিকর্ণ এই অত্যাচার কার্যের তীব্র প্রতিবাদ করিলেন। উপস্থিত রাজগণ সকলে বিকর্ণের বাক্যে সাহস পাইয়া তুঃশাসনের নিন্দা করিতে লাগিলেন।

ভীম সভামধ্যে ক্রোধে কাঁপিতেছিলেন। তুর্ঘ্যোধন ও তুঃশাসনের এইরূপ দুর্ব্যবহারে তিনি ক্রোধে উত্তেজিত হইয়া পরুষকণ্ঠে সভার সকলকে সত্বোধন করিয়া কহিলেন—
“তোমরা শোন, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে যুদ্ধে আমি এই অপমানের প্রতিশোধ লইব, রণক্ষেত্রে আমি তুঃশাসনের বুক চিরিয়া তাহার রক্ত পান করিব, আর গদাঘাতে

দ্রুপদ্যোধনের উরু ভঙ্গ করিব।' এ প্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়া সকলে ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন।

দ্রৌপদী কাদিতেছিলেন,—তাহার কোনদিকে লক্ষ্য ছিল না, তিনি উদ্ধাদিকে চাহিয়া শুধু লজ্জা-নিবারণ শ্রীভগবানকে স্মরণ করিতেছিলেন—দয়াময় জগদীশ্বর তাহার মান ও সম্মান রক্ষা করিয়া দিলেন।

রাজগণের উক্তি শুনিয়া ধৃতরাষ্ট্র এতক্ষণে বুঝিলেন যে তিনি চুষ্ট শকুনির বুদ্ধিতে পরিচালিত হইয়া কি সর্বনাশ করিয়াছেন! তখন তিনি পাণ্ডবদিগকে সম্বোধন করিবার জন্য দ্রুপদ্যোধনকে তিরস্কার করিয়া দ্রৌপদীকে কহিলেন 'মা, তুমি আমার বধুগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, বল তুমি কি বর চাও।' দ্রৌপদী বলিলেন—'যদি আপনার দয়া হইয়া থাকে তবে আমার স্বামীদিগকে মুক্তি দিন।'।

ধৃতরাষ্ট্র 'তথাস্তু' বলিয়া তাঁহাদিগকে মুক্তি দিলেন। দ্রৌপদী আর কিছু চাহিলেন না। এক্ষণে যুধিষ্ঠির ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন 'মহারাজ, আমরা আপনাদের অধীন, অতএব কি করিব আজ্ঞা করুন।'।

ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন 'বৎস তোমার মঙ্গল হউক। তোমরা সমস্ত পরাজিত রাজ্য ধন লইয়া সুখে রাজত্ব কর।'।

পরাজিত ধন রত্ন প্রাপ্ত হইয়া তাঁহারা স্বরাজ্যে যাত্রা করিলেন। দ্রুপদ্যোধন প্রভৃতির ইহা সহ হইল না। তাঁহারা

সকলে বলাবলি করিতে লাগিলেন ‘এত কষ্টে রাজ্য ধনলাভ করিলাম পাণ্ডবেরা কি না তাহা আবার লইয়া যাইবে?’ আবার তাঁহারা সকলে মিলিয়া ধৃতরাষ্ট্রের নিকট গেলেন এবং নানা ছলে কৌশলে তাঁহার মত ফিরাইয়া দিলেন। কাজেই বিদায়ের পূর্বে ধৃতরাষ্ট্রের আদেশে পুনরায় পাশা কৌড়া আরম্ভ হইল। এবার শকুনি খেলার পূর্বে যুধিষ্ঠিরকে কহিলেন ‘মহারাজ, বৃদ্ধ রাজা আপনাদিগকে যাহা প্রত্যর্পণ করিয়াছেন আমরা তাহা আর চাহি না। এবার এই পণ হউক যে পক্ষের পরাজয় হইবে তাহাদের দ্বাদশ বৎসর বনবাস এবং এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করিতে হইবে। অজ্ঞাতবাস জ্ঞাত হইলেই আবার তাহাদের দ্বাদশ বৎসর বনে যাইতে হইবে।’

এই পণ রাখিয়া খেলা হইল, কিন্তু এবারও পাণ্ডবেরা খেলায় হারিলেন। কাজেই পণের কথা অনুসারে ধর্মপ্রাণ পাণ্ডবেরা জটা ববল পরিয়া দ্রৌপদী সহ পুনরায় বনে গমন করিলেন। ধন্য ভ্রাতৃত্ব অজুঁন। এত প্রতাপ এত ক্ষমতা সত্ত্বেও তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার কার্যে দ্বিকৃতি পর্য্যন্ত করিলেন না।

হৃষ্যোধন, দুঃশাসন ও কর্ণ পাণ্ডবদের ঐরূপ বেশ দেখিয়া কতই না ঠাট্টা করিতে লাগিলেন। পাণ্ডবগণ নীরবে সকল সহ করিলেন। কুন্তী বৃদ্ধা হইয়াছেন, বনবাসে

তাহার কষ্ট হইবে বলিয়া পাণ্ডবেরা তাঁহাকে বিছরের নিকট রাখিয়া গেলেন। জননীর নিকট হইতে বিদায় লইবার সময় পাণ্ডবেরা বালকের গ্রাম কাঁদিয়া আকুল হইয়াছিলেন। পাণ্ডবদের বিদায় দিতে কুন্তীদেবীর যে কি কষ্ট হইল তাহা বর্ণনাভীত। পাপিষ্ঠ দুঃশাসন দ্রোপদীকে সভাস্থলে আনিবার সময় তাহার কেশাকর্ষণ করায় তাহার মাথার বেণী খুলিয়া গিয়াছিল। সে বেণী তিনি আর বাধিলেন না—তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন যে দিন তাহার স্বামীরা এই অপমানের উপযুক্ত শাস্তি বিধান করিতে পারিবেন—সে দিনই তিনি বেণী বাধিবেন।

বনবাস

পাণ্ডবেরা অস্থ শস্ত্র লইয়া ক্রমাগত উত্তরাভিমুখে চলিয়া কাম্যাকবনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সূর্যাদেব পাণ্ডবদের আহাঙ্গাদির ক্লেশ হইবে বলিয়া এমন একথানা খাল উপহার দিয়াছিলেন যে উহা দ্রোপদীর খাওয়ার পূৰ্ব্ব পর্য্যন্ত বিবিধ খাদ্য দ্রব্যে পরিপূর্ণ থাকিত, কাজেই বিজ্ঞান বন মধ্যেও তাহাদের অতিথি সেবা ব্রাহ্মণ সেবা ইত্যাদি করিতে কোন ক্লেশ হইত না। পাণ্ডবেরা যে কেবল এক বনে থাকিতেন তাহা নহে, তাহারা কখনও দ্বৈতবনে,

কখনও কাম্যকবনে এটরূপ ভাবে নানা অরণ্যে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। বনমধ্যে দ্রোপদী ও ভীম অনবরত যুধিষ্ঠিরকে কোঁরবদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতেন। কিন্তু দীর্ঘ, স্থির ও ধর্মপ্রাণ যুধিষ্ঠির বিচলিত হইতেন না। বিশেষতঃ অত বড় শত্রুর বিরুদ্ধে উপযুক্ত শক্তি সঞ্চয় না করিয়া যুদ্ধ করা সম্ভব নহে বলিয়া তাঁহাদিগকে সর্বদা মিষ্ট বাক্যে সান্ত্বনা দিতেন।

একদিন পাণ্ডবেরা দ্বৈতবনে বসিয়া নিজেদের সুখদুঃখের বিষয় আলোচনা করিতেছেন, এমন সময় তথায় ব্যাসদেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি যুধিষ্ঠিরকে কহিলেন, “আমি তোমাকে ‘প্রতিশ্রুতি’ নামক বিদ্যা শিখাইতেছি, তুমি ইহা অর্জুনকে শিখাইবে। এই বিদ্যা প্রভাবে সে মহাদেব, ইন্দ্র, যম, বরুণ, কুবের প্রভৃতি দেবতাগণকে সম্বোধন করিয়া অনায়াসে শ্রেষ্ঠ অস্ত্রসমূহ লাভ করিতে পারিবে।” ব্যাসদেব যুধিষ্ঠিরকে বিদ্যা শিখাইয়া প্রস্থান করিলেন।

অর্জুন যুধিষ্ঠিরের নিকট এই বিদ্যা শিখিয়া তৎক্ষণাৎ কবচ, গাণ্ডীব ও অক্ষয় তৃণ লইয়া তপস্রায় বাহির হইলেন।

অর্জুন তপস্রার জন্য হিমালয় পর্বতে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। তারপর দ্রুতপদে গন্ধ-মাদন, ইন্দ্রকীল প্রভৃতি পর্বত অতিক্রম করিয়া কৈলাস গিরিতে উপস্থিত হইলেন। সেই দুরারোহ গিরিশৃঙ্গে কিস্কন্দ্র আরোহণ করামাত্রই কে

যেন শূন্য হইতে কহিলেন 'যেখানে আছ সেখানেই থাক, ইহার উপরে মানুষ আসিতে পারে না।' একথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার সম্মুখে তরুতলে পিঙ্গল জটাধারী এক কৃশকায় তপস্বী আসিয়া দাঁড়াইলেন। তপস্বী বলিলেন 'কে তুমি এখানে অস্ত্র শস্ত্র লইয়া আসিয়াছ? তুমি কি জান না ইহা তাপসদের আশ্রম?' এখনি উহা ফেলিয়া দাও। কিন্তু বীরশ্রেষ্ঠ তৃতীয় পাণ্ডব তাঁহার কথায় বিন্দুমাত্রও বিচলিত হইলেন না। তাঁহাকে নীরব দেখিয়া সেই দীর্ঘাকার তপস্বী হাসিতে হাসিতে বলিলেন,

'বর মাগ ধনঞ্জয় আমি পুরন্দর।'

ফাক্তনি ইন্দ্রকে সাক্ষাতে পাইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া করযোড়ে কহিলেন, 'প্রভু! আমি আপনার নিকট অস্ত্র শিক্ষা করিতে আসিয়াছি, আপনি দয়া করিয়া আমাকে অস্ত্র শিক্ষা দিন।' ইন্দ্র বলিলেন "বৎস, তোমার অস্ত্রের কি প্রয়োজন? মানুষ ইন্দ্রলোক প্রাপ্তির জন্ত পৃথিবীতে তপস্যা ইত্যাদি করিয়া থাকে,—সেই ইন্দ্রলোক তুমি এখন অনায়াসেই লাভ করিতে পার। বল তুমি ইন্দ্রলোক-লাভের অভিলাষী কি না?"

ধনঞ্জয় ইন্দ্রের প্রলোভনে কৰ্ত্তব্য ভুলিলেন না—এক মুহূর্তের জন্তও তাঁহার মনে আত্মসুখশাস্তি ভোগের বাসনা হইল না। তিনি দৃঢ় চিন্তে কহিলেন "দেবরাজ, আমি

লোভের বলীভূত নহি, আমি ধন, ঐশ্বর্য্য, সুখ শাস্তি কিছুই চাহি না। আত্মসুখভোগের জন্ত, আত্মতৃপ্তির নিমিত্ত আমি তর্গম পার্কর্য্য পথ অতিক্রম করিয়া এখানে আসি নাই। প্রভু! আমার ভ্রাতৃগণ মনের ক্রোশে অতি দুঃখে গভীর অরণ্যে কালযাপন করিতেছেন, আর আমি কি না ইন্দ্রলোকে স্বর্গ সুখ ভোগ করিব! সে অসম্ভব কথা দয়াময়! ভ্রাতৃগণ ত্যাগ করিয়া আমি ইন্দ্রত্বও চাহি না।”

ঈশ্রু তাঁহাকে পরীক্ষা করিবার জন্তই ইন্দ্রলোকের প্রলোভন দেখাইয়াছিলেন। এক্ষণে তাঁহার চরিত্রের দৃঢ়তা ও ভ্রাতৃ-বাৎসল্য দেখিয়া আনন্দের সহিত কহিলেন ‘বৎস! তুমি তপস্শ্রা দ্বারা মহাদেবকে সন্তুষ্ট কর, তাহা হইলেই অতীষ্ট সিদ্ধ হইবে।’

দেবরাজ চলিয়া গেলে অর্জুন কঠোর তপস্শ্রার মনো-নিবেশ করিলেন। সে কি ভাষণ তপস্শ্রা! সে কি কঠোর সাধনা! তিনি প্রথমে অন্ন আহারে, তারপর অনাহারে থাকিয়া উজ্জ্বাহ হইয়া চারি মাস অনবরত তপস্শ্রা করিতে লাগিলেন। তাঁহার এইরূপ কঠোর তপস্শ্রার তেজপ্রভাবে পর্ব্বতবাসী গন্ধর্ব্ব, চারণ, সিদ্ধ ঋষি প্রভৃতি সকলে ব্যস্ত হইয়া যাইয়া মহাদেবের নিকট বলিলেন,

‘পর্ব্বত তাপিত দেব অর্জুনের তপে।

আজ্ঞা কর আমরা রহিব কোন্ রূপে ॥’

মহাদেব তাঁহাদিগকে বলিলেন ‘তোমারা অৰ্জুনের নিমিত্ত ভীত হইও না, আমি শীঘ্রই তাহাকে সম্ভুট করিব।’

এইরূপে তপস্যার পঞ্চম মাস গেল। একদিন অৰ্জুন দেখিলেন একটা শূকর তাঁহার দিকে বেগে দৌড়াইয়া আসিতেছে। ঐ বরাহেব পশ্চাতে এক ব্যাধ ও ব্যাধপত্নী ধনুর্ধ্বাণ হস্তে উহাকে লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে। এদিকে অৰ্জুন বরাহকে লক্ষ্য করিয়া তীর ছুঁড়িতে উত্তত হইয়াছেন, আবার অপরদিকে কিরাতও উহাকে লক্ষ্য করিয়া ধনুক উত্তোলন করিয়াছে। অৰ্জুনকে তীর ছুঁড়িতে উত্তত দেখিয়া ব্যাধ কহিল, ‘ওহে—ঠাকুর, তোমার একি অন্তায় আচরণ, আমি আগে শূকরকে লক্ষ্য করিয়া ধনুক তুলিয়াছিলাম—আমিই আগে নিশানা করিয়াছি, খবরদার তুমি আমার শূকর মারিও না।’

অৰ্জুন সামান্য একটা ব্যাধের কথা গ্রাহ্যই করিলেন না, মুহূর্তমধ্যে একটা তীর নিক্ষেপ করিয়া শূকরকে বধ করিয়া বলিলেন “ব্যাধ, শীঘ্র এস্থান হইতে প্রস্থান কর, নতুবা তোমার জীবন থাকিবে না।” ইহাতে কিরাত রাগিয়া বলিল—“এ বড় অন্তায়! তুমি কেন আমার শূকরকে মারিলে।

এ ভূমিতে মৃগয়ায় আমি অধিকারী ॥

অনুচিত কৈলে আরো চাহ মারিবারে।

যত শক্তি আছে তব মার দেখি মোরে ॥”

ঐ কথায় অর্জুন অত্যন্ত রাগিয়া ব্যাধের উপর বাণ বর্ষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, কিরাত তাঁহার প্রভাব অনায়াসে সহ্য করিল। তিনি বতই তীক্ষ্ণ বাণ ছাড়েন কিরাত তাহা অনায়াসে সহ্য করিয়া বলে, ‘বেশ ত, মার না দেখি তোমার তুণে কত তীর আছে।’ তাঁহার নিকট বত তীক্ষ্ণ অস্ত্র ছিল অর্জুন একে একে সে সকল নিক্ষেপ করিলেন কিন্তু সে সকলই বার্থ্য হইল। হায়! একটা সামান্য কিরাতের হাতে পরাজয়, কি লজ্জা, কি ঘণার কথা! তখন তিনি নিরুপায় হইয়া গাণ্ডীব দিয়া কিরাতকে প্রহার করিতে গেলেন, কিরাত হাসিতে হাসিতে তাহা কাড়িয়া লইল। অর্জুন খড়্গ লইয়া তাহার মাথায় আঘাত করিলেন, খড়্গ ভাঙ্গিয়া গেল! যখন তাঁহার নিকট আর কিছুই রহিল না, তখন তিনি কিরাতকে লক্ষ্য করিয়া গাছপালা, শিলা এ সকল নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। কিন্তু সে সকলও বার্থ্য হইল, ‘পর্বত উপরে যেন শিলা চূর্ণ হয়।’ শেষটায় অর্জুন একেবারে জ্ঞান-বুদ্ধি-হারী পাগলের মত হইয়া কিরাতের সহিত মল্ল-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু কিছুতেই কিরাতের সঙ্গে আঁটয়া উঠিলেন না। কিরাত তাঁহাকে বক্ষে লইয়া এমন চাপিয়া ধরিল যে অর্জুন একেবারে অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন।

জ্ঞান লাভ করিয়া অর্জুন তাঁহার আরাধ্য দেবতা

মহাদেবকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য তাঁহার পূজা আরম্ভ করিলেন। মৃত্তিকা দ্বারা একটি শিবলিঙ্গ গড়িয়া তাঁহার গলায় একটা ফুলের মালা পরাইলেন। কিন্তু এ কি! সেই ফুলের মালা কিনা তাঁহার তৈরারী শিবে না পড়িয়া ব্যাধের গলায় পড়িল! এই বিচিত্র ব্যাপার দেখিয়া অৰ্জুনের চেতনা হইল। তিনি বুঝিলেন যে কিরাতের বেশে তাঁহার আরাধনার ধন স্বয়ং মহাদেব আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। তখন অৰ্জুন কিরাতবেশী মহাদেবের চরণ বন্দনা করিয়া কহিলেন, “প্রভু! আমি না বুঝিয়া অপরাধ করিয়াছি আমার ক্ষমা করুন।” মহাদেব অৰ্জুনকে গাণ্ডীব ইত্যাদি ফিরাইয়া দিয়া কহিলেন, ‘বৎস! আমি তোমার যুদ্ধোৎসাহ ও একনিষ্ঠতা দেখিয়া অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি। তুমি বর লও।’

অৰ্জুন বলিলেন—“দয়াময়, আপনি আমাকে আপনার পাণ্ডপত অস্ত্র প্রদান করুন।”

তখন মহাদেব অৰ্জুনকে সেই অস্ত্রের ব্যবহার ইত্যাদি শিখাইয়া অস্ত্রদান করিয়া বলিলেন, “বৎস! তুমি এ অস্ত্র কখনও মানুষের প্রতি প্রয়োগ করিও না।” মহাদেব তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া চলিয়া গেলে পর কুবের, বম, বরুণ প্রভৃতি অগ্রাগ্র দেবগণ আসিয়াও নানা অস্ত্র প্রদান করিয়া একে একে চলিয়া গেলেন।



অজ্জুন] কিন্তু একি ! মালা.. ব্যাধের গলায় পড়িল | ৬৮ পৃষ্ঠা

“

তারপর ইন্দ্র তাঁহার সারথি মাতলীকে পাঠাইয়া অৰ্জুনকে স্বর্গে লইয়া গেলেন। সেখানে তিনি দেবতাদের নিকট—বিবিধ অস্ত্র-কৌশল শিক্ষা করিলেন এবং ইন্দ্র তাঁহাকে বিবিধ আশ্চর্যা আশ্চর্যা অস্ত্র উপহার দিলেন। অৰ্জুন নিবাতকবচ নামক একটা দৈত্যকে বধ করিয়া দেবতাদেরও উপকার করিয়াছিলেন। সে সময়ে চিত্রসেন নামক এক গন্ধর্বের নিকট তিনি সঙ্গীত বিদ্যাও শিক্ষা করিয়াছিলেন। স্বর্গে ইন্দ্রদেব অৰ্জুনকে পরিতুষ্ট করিবার জন্ত একদিন নৃত্য গীতাদির ব্যবস্থা করিলেন। চিত্রসেন গন্ধর্ব, উৰ্বশী, মেনকা, রম্ভা প্রভৃতি বিদ্যাধরীগণ গীতবাগ্মনৃত্যে অৰ্জুনকে প্রীত করিতে চেষ্টা পাইল। অৰ্জুন নৃত্যগীতনিপুণ উৰ্বশীর দিকে খানিকক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়াছিলেন, তাহাতে উৰ্বশী ভাবিলেন যে অৰ্জুন তাঁহাকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। এইরূপ মনে করিয়া উৰ্বশী এক-দিবস রাত্রিতে উত্তম বেশভূষণে সজ্জিত হইয়া অৰ্জুনের বাসস্থানে যাইয়া উপস্থিত হইলেন।

গভীর রাত্রি। অৰ্জুন নিজ্জন কক্ষে বসিয়া জননী, পত্নী ও ভ্রাতাদের বিষয় এবং অদৃষ্টের শুভাশুভ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে নানালঙ্কার পরিশোভিতা উৰ্বশী সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। অৰ্জুন তাঁহাকে দেখিবামাত্র তাঁহার নিকট যাইয়া অভিবাদনপূর্বক অর্চনা করিয়া

জিজ্ঞাসা করিলেন—‘দেবি ! আপনি এই নিশীথরাত্রে কি জন্ত এখানে আসিয়াছেন, আপনার কোন্ কার্য্য আমায় সম্পাদন করিতে হইবে বলুন, আমি এখনি তাহা সম্পন্ন করিয়া দিতেছি ।’

উৰ্বশী কহিলেন, “উৎসব সভায় তুমি নৃত্য-গীতপরায়ণ। অত্যাশ্রয় অঙ্গরাজ্যের প্রতি দৃষ্টি না করিয়া আমাকেই অনিমেষনয়নে অবলোকন করিয়াছিলে, আমি সে জন্তই তোমার নিকট উপস্থিত হইয়াছি, তুমি আমাকে গ্রহণ কর ।”

অৰ্জুন উৰ্বশীর এই কথা শুনিয়া লজ্জায় মস্তক অবনত করিলেন এবং কর্ণদ্বয় হস্তদ্বারা আচ্ছাদন করিয়া কহিলেন—“আপনি আমার পূজনীয়া, মাতৃতুল্যা । আপনি যাহা বলিলেন তাহা শ্রবণ করায় আমায় গুরুতর পাপস্পর্শ করিয়াছে । কেন আমি আপনাকে এক দৃষ্টিে নিরীক্ষণ করিয়াছিলাম তাহার কারণ শ্রবণ করুন । আপনাকে পৌরব-বংশের জননী জানিয়া প্রফুল্ল-নয়নে আমি মাতৃমুক্তি দর্শন করিতেছিলাম । আপনি আমার গুরু অপেক্ষাও অধিক মায়া, অতএব দেবি ! আপনি আমার প্রতি অত্যাশ্রয় বাসনা করিবেন না ।’

অৰ্জুনের এইরূপ ব্যবহারে উৰ্বশী ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিলেন—কম্পিত কলেবরে ক্রকুটি করিয়া কহিলেন—

“পার্শ্ব! তুমি আমার অভিনন্দন করিলে না। অতএব তুমি পুরুষত্ববিহীন নরক হইয়া স্ত্রীগণ মধ্যে ক্লীবের ত্যায় বিচরণ করিবে।” এইরূপে অভিশাপ প্রদান করিয়া উর্বশী চলিয়া গেলেন।

তখন সহসা মধুর রবে হৃন্দুভি বাজিয়া উঠিল। কি জ্ঞানি কোথা হইতে মধুর সৌরভময় পারিজাত পুষ্প অর্জুনের মস্তকে বসিত হইল। পার্শ্ব নয়ন মুদিত করিয়া অভিশাপের বিষয় চিন্তা করিতেছিলেন এমন সময় কে ডাকিলেন—“অর্জুন।” মহাবীর পার্শ্ব নয়ন মেলিয়া চাতিয়া দেখেন স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র সেখানে উপস্থিত। ইন্দ্র বলিলেন—“পার্শ্ব, তুমি ইন্দ্রিয়জয়ে দেবতা ও ঋষিগণকেও পরাজিত করিয়াছ। তোমার জননী তোমাকে গর্ভে ধারণ করিয়া ধৃত্বা হইয়াছেন। বৎস, উর্বশী তোমাকে যে অভিশাপ প্রদান করিয়াছে তাহা তোমার মঙ্গলজনক হইবে। আমার আশীর্বাদে—উর্বশীর শাপে তোমার কোনরূপ ক্লেশ ভোগ করিতে হইবে না।” দেবরাজের বাক্য শ্রবণ করিয়া অর্জুন আনন্দিত হইলেন। শাপ-জনিত ভীতি তাঁহার অন্তর হইতে বিলুপ্ত হইল। এইরূপে নানা ঘটনা-চক্রের মধ্যদিয়া অর্জুনের স্বর্গবাসের সময় ফুরাইয়া আসিল। পাঁচ বৎসর স্বর্গ বাস করিয়া তিনি পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিলেন।

পাণ্ডবেরা কাম্যাকবন পরিত্যাগ করিয়া গন্ধমাদন পর্বতে আসিয়াছেন। অৰ্জুনের বিরুদ্ধে সকলে কাতর। একদিন অপরাহ্ন কালে সকলে অৰ্জুনের বিষয় আলোচনা করিতেছেন—এরূপ সময়ে ইন্দ্রের বথ চড়িয়া স্বর্গ হইতে অৰ্জুন তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে পাইয়া পাণ্ডবদের ও দ্রৌপদীর যে কত আনন্দ হইল তাহা আর বলিবার নহে। এখন তাঁহারা সকলে গন্ধমাদন পর্বত হইতে পুনরায় দ্বৈতবনে চলিয়া আসিলেন এবং একটা নিম্নলসলিল সরোবর তীরে কুটির নিৰ্ম্মাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

এদিকে দুর্যোধন, দুঃশাসন ও কৰ্ণ প্রভৃতি পাণ্ডবেরা কোথায় কি ভাবে আছেন তাহা জানিবার জন্ত বাস্ত হইলেন,—তাঁহারা কষ্ট পাইতেছেন, কিন্তু সে কষ্ট নিজের চোখে না দেখিলে কি আনন্দ হয়? কিন্তু দ্বৈতবনে কি উপলক্ষ করিয়া বাওয়া যায়? অবশেষে শকুনি ও কৰ্ণ কৌশল করিয়া এক উপায় বাহির করিলেন। দ্বৈতবনের মধ্যে দুর্যোধনের বহু গোয়াল প্রজার বাস। তাহাদের তত্ত্বাবধানের নাম করিয়া দুর্যোধন ধৃতরাষ্ট্রের অনুমতি লইয়া সপরিবারে ও সদলবলে দ্বৈতবনে যাত্রা করিলেন।

পথিমধ্যে গন্ধৰ্ব্বরাজ চিত্রসেনের একটি ফুলের বাগান দেখিয়া কুরুসৈন্য বিশ্রামার্থ তথায় প্রবেশ করিয়া বাগান

লগুতগু করিল। সংবাদ পাইয়া গন্ধর্বগণ অলুচরগণসহ আসিয়া কোরবদিগকে আক্রমণ করিলেন। প্রবল প্রতাপা-
বিত গন্ধর্বগণের সহিত নায়াযুদ্ধে কোরবগণ পরাস্ত হইল।
কর্ণ প্রভৃতি বীরগণ কোনরূপে পলায়ন করিয়া আশ্রয়
করিলেন। দুর্যোধন রোষ ও অভিমান ভরে শেষ পর্য্যন্ত
বুদ্ধ করিলেন, কিন্তু অবশেষে তাঁহাকে সপরিবারে গন্ধ-
র্কেরা বন্দী করিয়া ফেলিল।

পাণ্ডবেরা এ সব কিছুই জানেন না। বন্দিনী কুরু-
রমণীগণ দুর্যোধনের পরাজয়ে নিরুপায় হইয়া ধর্ম্মরাজ
ঐশ্বর্যের নিকট সকল বিষয় জানাইয়া সাহায্য চাহিয়া দৃত
পাঠাইলেন। ভীম দুর্যোধনাদির এই লাঞ্ছনায় আনন্দিত
হইলেন। কিন্তু ঐশ্বর্যের ভীমের প্রতি ইহাতে অত্যন্ত
অসন্তুষ্ট হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ দুর্যোধনকে গন্ধর্বের হস্ত
হইতে উদ্ধার করিতে ভীম ও অর্জুনকে আদেশ করিলেন।

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার আদেশ পাইয়া পাণ্ডবগণ অস্ত্র গ্রহণ
পূর্বক গন্ধর্বগণকে আক্রমণ করিলেন এবং অত্যন্ত সময়ের
মধ্যেই তাহাদিগকে পরাস্ত করিলেন। তখন গন্ধর্বগণ
পলায়ন করিল। দুর্যোধন এ যাত্রা রক্ষা পাইলেন।

দুর্যোধন ঘণায় লজ্জায় ও অপমানে একেবারে মরমে
মরিয়া গেলেন! কি লজ্জা! কি ঘণা! শেষটায় কিনা
পরমশত্রু পাণ্ডবদের অনুগ্রহে তাঁহার প্রাণ বাঁচিল। কোন্

মুখে তিনি হস্তিনায় ফিরিয়া যাইবেন ? এ অপমানের চেয়ে যে তাঁর মৃত্যু ভাল ছিল। যুধিষ্ঠির তাঁহাকে অনেক বুঝাইয়া মনঃকষ্ট লাঘব করিয়া পুনরায় হস্তিনানগরে পাঠাইয়া দিলেন।

অজ্ঞাতবাস

দেখিতে দেখিতে পাণ্ডবদের বনবাসের দ্বাদশ বৎসর উত্তীর্ণ হইল। যুধিষ্ঠির সকলকে কহিলেন—“ভ্রাতৃগণ, আমাদের বনবাসের দ্বাদশ বৎসর শেষ হইয়াছে, এক্ষণে আমরা দিগকে এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করিতে হইবে। অতএব চল আমরা সে বন্দোবস্ত করি ! এ অতি ভীষণ বৎসর, এ বৎসর আমাদের অত্যন্ত কৌশলে চন্দ্রবেশ ধারণ করিয়া বাস করিতে হইবে। যদি কোনরূপে দুর্য্যোধনের লোকেরা ইহার সন্ধান পায় তাহা হইলেই সর্বনাশ !” কাজেই তাঁহারা সকলে মিলিয়া পরামর্শ করিয়া মৎস্য দেশের রাজা পরম ধার্মিক বিরাটের সভায় যাইয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে যুধিষ্ঠির ব্রাহ্মণবেশে কঙ্ক নামে পরিচিত হইয়া বিরাটের সভাসদ হইলেন। তাঁহার কাজ হইল রাজার সহিত পাশা খেলা। ভীম ‘বল্লভ’ নামে পরিচিত হইয়া বিরাটের

পাচক ব্রাহ্মণ হইলেন। অর্জুন বৃহস্পতি নামে স্ত্রীলোকের বেশে, স্ত্রীলোকের মতন মাথায় বেণী রাখিয়া, কর্ণে কুণ্ডল পরিয়া বিরাটরাজার কন্যা উত্তরার সঙ্গীত-শিক্ষক হইলেন। এইখানে উর্বশীর শাপ ফলিল। অর্জুন এই এক বৎসর স্ত্রীমূর্তি পরিগ্রহ করিয়া রহিলেন। ইন্দ্রের বরে তাঁহার শক্তি অক্ষুণ্ণ রহিল। নকুল, সহদেব অশ্বশালা ও গোশালা রক্ষকরূপে এবং দ্রোপদী দাসীরূপে বিরাট রাজসংসারে রহিলেন। বিরাট রাজার রাজধানীতে যাইবার সময় পথে গ্রামাণ্যের পাশে পাণ্ডার উপর খুব বড় একটা শমীরক্ষের উপর পাণ্ডবেরা তাঁহাদের সকল ধনুক, তুণ, শঙ্খ, বর্ম্ম, খড়্গ ইত্যাদি রাখিয়া গেলেন।

বিরাট রাজ্যে তাহাদের নানাবিধ অসুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছিল। বিরাট রাজার সেনাপতি কীচক বড় চুষ্ট লোক ছিলেন। তিনি দ্রোপদীর রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করেন। এই শুনিয়া ভীম গোপনে তাহাকে বধ করেন।

অজ্ঞাতবাসের বৎসর মধ্যে পাণ্ডবদের সংবাদ পাইলে অতি সহজে বিনা যুদ্ধে দ্রুপদ্যোধনের রাজ্যলাভ হয়। এজন্য তিনি পাণ্ডবদের সন্ধানের জন্ত দেশে বিদেশে লোক পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু কেহই কোন সন্ধান করিতে পারিল না। সকলেই ফিরিয়া আসিয়া বলিল—“মহারাজ, পাণ্ডবদের

কোনও সন্ধান মিলিল না।” দূতগণের এইরূপ সংবাদে
 ত্র্যযোধন অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। এই সময় বিরাট রাজার
 সেনাপতি কীচকের মৃত্যু সংবাদ আসিল। কীচকের
 ভয়ে বিরাট রাজাকে সকল দেশের রাজারাই ভয় করিয়া
 চলিতেন। ত্র্যযোধনের সভায় সে সময়ে ত্রিগৰ্ত্ত দেশের
 রাজা শূশম্না উপস্থিত ছিলেন—এই শূশম্না কীচকের
 হাতে পুনঃ পুনঃ পরাজিত ও লাঞ্চিত হইয়াছেন, এখন
 কীচকের মৃত্যুসংবাদে তিনি প্রতিহিংসা সাধনে উৎসাহিত
 হইয়া ত্র্যযোধনকে বলিলেন ‘মহারাজ, খুব সুযোগ উপস্থিত,
 চলুন বিরাটরাজ্য আক্রমণ করিয়া সে রাজ্যের ধন রত্ন, আর
 সেই অসংখ্য গরু, বাছুর লইয়া আসি।’ এমন সুযোগ কি
 আর ত্র্যযোধন উপেক্ষা করিতে পারেন? তিনি তৎক্ষণাৎ
 পরামর্শ করিয়া শূশম্নাকে ত্রিগৰ্ত্ত রাজ্যে বদ্ধার্থ পাঠাইয়া
 দিলেন। তিনি অতি সহজেই রাজবন্ধী তাড়াইয়া দিয়া,
 হস্তী গাভী আর নানা ধন রত্ন লুণ্ঠিতে লাগিলেন।

বিরাট রাজার নিকট প্রজারা তাড়াতাড়ি দৌড়াইয়া
 আসিয়া এ সংবাদটা দিল। এই সংবাদে রাজা অত্যন্ত
 বিচলিত হইলেন। রাজ্যের একটা ভলস্থল পড়িয়া গেল,
 দেখিতে দেখিতে চতুরঙ্গ বাহিনী সাজিল। রাজা আত্মীয়-
 স্বজনসহ যুদ্ধে চলিলেন। যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল, সহদেবকেও
 রণসাজে সজ্জিত করাইয়া যুদ্ধে লইয়া গেলেন। দুইদলে

ভীষণ যুদ্ধ বাধিয়া গেল। সুশর্ম্মা পরাজিত হইয়া যুধিষ্ঠিরের দয়ায় প্রাণ লইয়া পলাইলেন। বিরাট রাজা ভীম প্রভৃতির সহায়তায় যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন।

গোধন উদ্ধার

এদিকে দুর্যোধন যখন সুশর্ম্মার পরাজয়ের ও অপমানের কথাটা শুনিলেন তখন আর কাল বিলম্ব না করিয়া অসংখ্য সৈন্ত এবং ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণ, কৃপ, অশ্বত্থামা, শকুনি, দৃশ্যাসন প্রভৃতি বীরগণকে লইয়া মৎস্তদেশ আক্রমণ করিয়া একেবারে ষাট হাজার গোধন লইয়া প্রস্থানপর হইলেন। নিগাতিত গোয়ালারা রাজধানীতে আসিয়া সংবাদ দিল যে ‘গোধন তোমার সব নিল কুরুগণ।’ বিষম বিপদ, কারণ, বিরাট রাজা তখনও ত্রিগর্ভ দেশ হইতে ফিরিয়া আসেন নাই! রাজ্যের সর্বপ্রকার ভার রাজপুত্র উত্তরের উপর।

উত্তর এ সংবাদ পাইয়া স্ত্রীলোকদের নিকট দস্ত করিয়া কহিলেন, ‘কি করি একজন উপযুক্ত সারথি নাই, যদি উপযুক্ত সারথি থাকিত, তাহা হইলে কোরবগণকে অনায়াসে পরাজয় করিতে পারিতাম!’ কথাটা দ্রৌপদীর কাণে গেলে তিনি উত্তরকে কহিলেন, ‘রাজপুত্র আপনাদের সঙ্গীত

শিক্ষক বৃহন্নলা মহাবীর অৰ্জুনের সারথি ছিলেন, ইনি অৰ্জুনের শিষ্য এবং ধনুবিদ্যায় অসাধারণ পণ্ডিত—আপনি যদি ইঁহাকে সারথি করিতে পারেন তবে নিশ্চয়ই যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারিবেন।’

উত্তর করিলেন—‘তা বেশ, তাহাকে সংবাদ দাও।’

বৃহন্নলারূপী অৰ্জুন রাজকুমারের আহ্বানে আসিলেন এবং যেন একান্ত অনিচ্ছাসহে শুধু অনিবার্য্য বলিয়াই সারথ্য করিতে স্বীকার করিলেন।

অবিলম্বে বশ্ম কবচাদিদ্বারা যুদ্ধের সাজে সাজিয়া বৃহন্নলা উত্তরের সারথ্য করিতে চলিলেন। যাইবার সময় উত্তরা কহিলেন ‘বৃহন্নলে, যেমন যুদ্ধে যাইতেছ তেমন ভীষ্ম দ্রোণদিগকে পরাজিত করিয়া তাঁহাদের পোষাকগুলি আনা চাই, সেগুলি দিয়া আমি পুতুল সাজাইব।’

রথে চড়িয়া উত্তরের কত আনন্দ কত দস্ত! তিনি বীরদর্পে বলিলেন, ‘তাড়াতাড়ি কোরবদের নিকট রথ লইয়া চল, পাষাণদিগকে উপযুক্ত শিক্ষা দি।’ বৃহন্নলা তাঁহার কথাহুসারে দ্রুতবেগে অশ্বচালনা করিয়া সেই স্থানে শমীগাছের কাছে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। সে স্থান হইতে কোরবদের সেনা অসংখ্য সাগরতরঙ্গবৎ দেখা যাইতেছিল। সেই সৈন্তের দল দেখিয়া ভয়ে উত্তর কাঁপিতে লাগিলেন এবং বলিলেন, “একি, এ যে ভয়ানক ব্যাপার ;

না, না, সারথি, আমি যুদ্ধ করিতে পারিব না ! কৌরবেরা
গরু লইয়া গিয়াছে নিক্, তাহারা যদি আমাদের যথা-
সর্বস্বও নেয়, তবু আমি কিছুতেই যুদ্ধ করিতে পারিব না ।”
এই কথা বলিয়া রাজপুত্র তৎক্ষণাৎ ধুমুকাগণ ত্যাগ করিয়া
বথ হইতে লাফাইয়া পড়িয়া পলায়ন করিতে লাগিলেন ।

অজ্ঞানের ইহা সহ্য হইল না—তিনিও তাড়াতাড়ি রথ
 হইতে লাফাইয়া পড়িয়া উত্তরের পেছনে ছুটিলেন। কোর-
 বের দূর হইতে দেখিতেছিলেন কে একজন রমণী উত্তরের
 পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতেছে, গতিবেগে তাহার সুদীর্ঘ বেনী
 আলুলায়িত ও বসন শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। এই অদ্ভুত
 দৃশ্য দেখিয়া কুরুসেনাগণ হাস্ত্য সংবরণ করিতে পারিলেন
 না। কিন্তু স্ত্রীবেশধারী লোকটা কে তাহা লইয়া নানা
 কথা বাক্ত্য চলিতে লাগিল।

'পাছুতে যে জন, নহে সাধাবণ,

বেশধারী প্রায় লাগে

যেন ভস্ম মাঝে, অগ্নিহীন হেজে

সিংহ যেন ধায় যুগে ।

'নরসিং প্রায়, দেখি তার কায়,

চিন্তে করি অনুভব ।

বিনা ধনজ্ঞায়, আর কেহ নয়,

সব তাঁর অবয়ব ॥'

এইরূপে কোরবদের মধ্যে নানা জল্পনা কল্পনা চলিতে লাগিল।

এদিকে বৃহন্নলা শত পদ মাত্র গমন কারয়া উত্তরের হাত ধরিয়া টানিয়া আনিয়া রথে তুলিলেন। তার পর তাকে সাহস দিয়া হাসিমুখে কহিলেন, “রাজকুমার, যদি তোমার যুদ্ধ করিতে ভয় হইয়া থাকে তাহা হইলে তুমি আমার সারথি হও, আমি যুদ্ধ করিয়া গরু উদ্ধার করিব, তুমি ভয় করিও না।” ইহাতে উত্তর আশ্বস্ত হইয়া রথ চালাইতে লাগিলেন।

ছদ্মবেশী অজ্জুনকে কিস্ত ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণ প্রভৃতি বথিগণ চিনিয়া ফেলিয়াছিলেন। তখন দ্রোণ ভীষ্মকে বলিলেন ‘ভীষ্মদেব, আজ আমাদের পরাজয় নিশ্চিত, অজ্জুন ইন্দ্রালয় হইতে যে সকল অস্ত্র শিক্ষা করিয়া আসিয়াছে সে সকল রোধ করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই।’ কৰ্ণ বরাবরই দান্তিক, সে কহিল ‘আচার্য্য, আপনি বুঝা ভয় করিতেছেন, আমি আর ত্র্যযোদধন মিলিত হইলে ত্রিভুবনে এমন কেহই নাই যে আমাদের পরাজিত করিতে পারে।’

ত্র্যযোদধন বলিলেন, ‘বেশ হইয়াছে—যদি এ অজ্জুন হয় তাহা হইলে বিনাযুদ্ধেই আমাদের বাসনা পূর্ণ হইবে। কারণ—ত্রয়োদশ বর্ষ পূর্ণ হইবার পূর্বে আমরা তাঁহাদের পরিচয় পাইলে—পুনরায় পাণ্ডবদের দ্বাদশ বৎসর বনে বাস করিতে হইবে।



অর্জুন] বৃহন্নলা...উত্তরের হাত ধরিয়া...রথে তুলিলেন [৮০ পৃষ্ঠা

অবিলম্বে রথ সেই শমীগাছের নিকট উপস্থিত হইল। তখন বৃহন্নলা উত্তরকে কহিলেন—“হে রাজকুমার, তোমরা আমাকে যে ধনুঃশর দিয়াছ উহা দ্বারা আমার যুদ্ধ করা চলিবে না। এই যে শমীবৃক্ষ দেখিতেছ, এই বৃক্ষে পাণ্ডবগণ তাঁহাদের অস্ত্রাদি রক্ষা করিয়াছেন। রাজকুমার, তুমি গাছে উঠিয়া তাড়াতাড়ি অস্ত্রগুলি পাড়িয়া আন।”

উত্তর গাছের নিকট যাইয়া একটু ব্যস্তভাবে কহিলেন—“একি ? এ গাছে যে একটা মরা বাধা,—কি ক’রে আমি ঐ অশুচি বস্তু স্পর্শ করিব ?”

অর্জুন বলিলেন, “অস্ত্রগুলি কাপড়ে বাধা, তাই শবের গায় বোধ হইতেছে। তুমি আর দেৱী করিও না—যাও, তাড়াতাড়ি গাছে চড়িয়া অস্ত্রগুলি নামাও।”

অর্জুনের আদেশক্রমে উত্তর তাড়াতাড়ি গাছে উঠিয়া অস্ত্র নামাইলেন। অস্ত্রগুলির সৌন্দর্য্য দেখিয়া তিনি ত আনন্দে ও বিস্ময়ে অধীর ! এমন অস্ত্র তিনি আর কখনও দেখেন নাই। তাই তিনি আশ্চর্য্যাবিত হইয়া বলিলেন—“বৃহন্নলা, এ সকল কাহাদের অস্ত্র ?” তখন অর্জুন উত্তরকে নিজের এবং অপর পাণ্ডবদের পরিচয় প্রদান করিলেন। উত্তর পরিচয় পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন এবং বলিলেন—“মহাশয়, আমি যদি অজ্ঞানতা প্রযুক্ত

আপনাদের প্রতি কোন অত্যাচার ব্যবহার করিয়া থাকি তাহা হইলে তাহা মার্জনা করিবেন। আপনার সারথ্য করিতে পারিব বলিয়া আমি আমাকে ধন্য জ্ঞান করিতেছি। আজ্ঞা করুন আমি কোন্ দিকে যাইব।” তবু কিন্তু উত্তরের মনে বৃহন্নলা যে অর্জুন সে সম্বন্ধে একটু সন্দেহ ছিল, সে জন্ত উত্তর একটু কৌশল করিয়া কহিল—“গুনিয়াছি আপনার দশটা নাম, দয়া করিয়া যদি আপনার সেই দশটা নাম এবং তাহার অর্থ অধমকে বলেন।”

অর্জুন বলিলেন—

“অর্জুন ফাল্গুনি সব্যাসাচী ধনঞ্জয়।

কিরীটী বীভৎসু শ্বেতবাহন বিজয় ॥

কৃষ্ণ জিষ্ণু বলিয়া আমার নাম জান।

অর্জুন অর্থে নিম্নলিখিত, আমি সর্বদা সংকার্য্য করি বলিয়া আমার নাম ‘অর্জুন’; জন্মের দিন উত্তরফল্গুনী নক্ষত্র ছিল বলিয়া আমার নাম ‘ফাল্গুনি’; আমি উভয় হস্তে বাণ ছাড়িতে পারি বলিয়া আমার নাম ‘সব্যাসাচী’; কুবের ধনপতি, তাঁহাকে পরাজয় করিয়াছিলাম বলিয়া আমার নাম ‘ধনঞ্জয়’; ইন্দ্র আমায় কিরীট উপহার দিয়াছিলেন বলিয়া আমি ‘কিরীটী’; আমি যুদ্ধের সময় কখনও বীভৎস কাজ করি না বলিয়া নারায়ণ আমাকে ‘বীভৎসু’ নাম দিয়াছেন। ‘শ্বেতবাহন’ হইল কেন জান ?

শ্বেত চারি তুরঙ্গ আমার রথে রহে ।

তেঁই শ্বেতবাহন বলিয়া লোকে কহে ॥

সবদাই আমি যুদ্ধে জয় লাভ করি সেজন্ত আমার নাম 'বিজয়' । আমার গায়ের বর্ণ কালো—তাই আমি 'কৃষ্ণ' নামে পরিচিত । আর ভয়ানক যুদ্ধেও আমি শত্রুকে পরাজয় করি বলিয়া আমার নাম 'জিহ্মু' ।

অর্জুনের মুখে এ সকল কথা শুনিয়া উত্তরের খুব সাহস হইল । অর্জুন দেবদত্ত অস্ত্র সমুদয় ও গাণ্ডীব গ্রহণ করিয়া অতি ভয়ঙ্কর ধমুঠকার ও লোমহর্ষণ শব্দধ্বনি করিতে করিতে কোরব-সৈন্তের দিকে রথচালনা করিয়া অগ্রসর হইলেন ।

গাণ্ডীবের ধ্বনি শুনিয়া কোরবদের আর বুঝিতে বাকী রহিল না যে—এ যোদ্ধা আর কেহই নহেন স্বয়ং অর্জুন । এমন সময়ে দুইটা শর দ্রোণের পদতলে পতিত হইল এবং অপর দুইটা তাঁহার কণ স্পর্শ করিয়া চলিয়া গেল । ইহা দ্বারা অর্জুন আচার্য্য দ্রোণের পাদবন্দন ও কুশল প্রশ্ন করিলেন । দ্রোণ প্রিয় শিষ্যের এইরূপ পাদবন্দনে অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন !

ভীষণ যুদ্ধ বাধিয়া গেল । প্রথমে দ্রোণের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ হইল । উভয় মহারথীর ভয়ঙ্কর যুদ্ধ সকলে স্তম্ভিত হইয়া দেখিতে লাগিল । কিন্তু দ্রোণ গুরু হইয়াও শিষ্যের

সহিত যুদ্ধে পারিলেন না। তিনি পরাজিত হইলেন। পিতার পরাজয়ে উত্তেজিত হইয়া অশ্বখামা অর্জুনের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। অশ্বখামা হারিয়া গেলেন। তার পর একে একে কর্ণ, ভীষ্ম প্রভৃতি সমুদয় বীরগণ পরাজিত হইলেন। মহাবীর অর্জুন যুদ্ধে সকলকে পরাজিত করিয়া সম্রোহন বাণে বিপক্ষকে মোহিত করিলেন—এই বাণ পরিত্যাগ করা মাত্রই কৌরবগণ সকলে সংজ্ঞাশূন্য হইয়া ভূমিতলে পতিত হইলেন।

এইবার অর্জুনের আদেশে উত্তর উত্তরার জন্ত ভীষ্ম দ্রোণ বাতীত অপর কুরুবীরগণের পাগড়ী ও কাপড় আনিয়া পুনরায় যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইতে না হইতেই—ভীষ্ম যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া দিলেন, ভীষ্মকে সম্রোহন বাণে কিছু করিতে পারে নাই, কারণ তিনি ঐ অস্ত্রের প্রভাব হ্রাস করিবার অস্ত্র জানিতেন। কাজেই তিনি অজ্ঞান হন নাই। ভীষ্ম যুদ্ধ করিলেন বটে, কিন্তু পারিলেন না, অর্জুনের নিকট অতি সহজেই পরাজিত হইলেন।

অর্জুন শত্রুগণকে এইরূপে পরাজিত ও মোহিত করিয়া গোধন উদ্ধার করিয়া লইলেন। বাণের দ্বারা ভীষ্ম, দ্রোণ প্রভৃতিকে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিয়া শঙ্খ নিনাদ করিতে করিতে রাজধানীর দিকে চলিলেন।

এদিকে বিরাট রাজা রাজ্যে ফিরিয়াই শুনিলেন উত্তর

যুদ্ধে গিয়াছে ! রাজা ত একথা শুনিয়াই অবাক ! উত্তর যুদ্ধ করিয়া ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণকে পরাস্ত করিবে এ বে অতি অসম্ভব কথা ! রাজা পুত্রের জন্ত ভীত হইলেন, ‘হায় ! হায় ! এ কোরবযুদ্ধে বুঝি উত্তর আর বাঁচিয়া নাই ।’ এমন সময় দূত আসিয়া বলিল—“মহারাজ ! রাজকুমার উত্তর যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছেন, গোধন উদ্ধার করা হইয়াছে ।”

এই সংবাদে বিরাট অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন । রাজা বুড়িয়া খুব আনন্দের ধূম পড়িয়া গেল । বিরাট রাজা খুব পাশা খেলিতে ভালবাসিতেন, এত আনন্দের দিনে আর কি করা যায় ? কাজেই কঙ্কের সহিত পাশা খেলিতে আরম্ভ করিলেন । খেলিতে খেলিতে বলিলেন ‘কঙ্ক আজ বড় আনন্দের দিন, আমার পুত্র কোরবদিগকে হারাইয়া দিয়াছে !’

যুধিষ্ঠির বলিলেন—‘মহারাজ, বৃহন্নলা যাহার সারথি যুদ্ধে ত তার জয় লাভ হইবেই ।’

রাজা এ কথায় খুব রাগ করিয়া কহিলেন, ‘দেখ কঙ্ক, আমার পুত্র কি কোরবদিগকে যুদ্ধে হারাইতে পারে না ? তুমি কেন বার বার কেবল বৃহন্নলার প্রশংসা করিতেছ ?’ যুধিষ্ঠির তথাপি অবিচলিত ভাবে কহিলেন—‘মহারাজ, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ এ সকল বীরপুরুষকে বৃহন্নলা ব্যতীত আর কেহই যুদ্ধে হারাইতে পারে না ।’

এ কথায় বিরাট যুধিষ্ঠিরকে নানাবিধ কটুবাক্যে ভৎসনা করিতে করিতে ক্রোধাক্ত হইয়া তাঁহার মুখমণ্ডলে একটা পাশা ছুঁড়িয়া মারিলেন। পাশার আঘাতে যুধিষ্ঠিরের নাসিকা হইতে বর্ষ বর্ষ করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। সৈরিন্দ্রী তাহা দেখিয়া বারিপূর্ণ শ্রবণ পাত্র আনিয়া তাহাতে রক্ত ধারণ ও তাঁহার শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন।

এমন সময়ে রাজকুমার ও বৃহন্নলা আসিয়াছেন—দ্বারী আসিয়া এ সংবাদ দিল। ইহাতে যুধিষ্ঠির একটু চিন্তিত হইলেন—যদি বৃহন্নলা আসিয়া তাঁহার এইরূপ অবস্থা দেখেন তাহা হইলে আর মহারাজের রক্ষা থাকিবে না। কাজেই বৃহন্নলা বাহাতে এখন না আসেন তিনি দ্বারবানকে সে ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। বৃহন্নলা দাবীমুখে কঙ্কের আদেশ শুনিয়া অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন।

উত্তর সভাস্থলে প্রবেশ করিয়া পিতাকে ও কঙ্ককে প্রণাম করিলেন। কঙ্কের মুখ রক্তাক্ত দেখিয়া ব্যস্তসমস্তভাবে পিতাকে কহিলেন—‘বাবা! একি সর্বনাশ! কে ইহাকে প্রহার করিল? এমন পাপ কাজ করিতে কাহার সাহস হইল?’ রাজা বলিলেন, “আমি তোমার যুদ্ধজয়ের কথা শুনিয়া যতই তোমার প্রশংসা করি—ততই এই ব্রাহ্মণ আমার কথার অনুমোদন না করিয়া কেবলই বৃহন্নলার কথা বলে, তাই আমি এ ব্রাহ্মণকে ক্রোধে প্রহার করিয়াছি।”

উত্তর পিতার এ অগ্রায় কার্যের জন্ত অত্যন্ত মর্মান্বিত হইয়া তাঁহাকে ব্রাহ্মণের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে বলিলেন। বিরাট বিনীতভাবে কঙ্কের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন—যুধিষ্ঠিরও হাসিমুখে তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ক্ষমা করিলেন।

উত্তর বলিলেন—“বাবা ! আমার এমন কি শক্তি যে আমি এ ভীষণ যুদ্ধ জয় করি। আমি কোরবদের বিপুল সেনা দেখিয়া পলায়ন করিতে উত্তত হইয়াছিলাম, এমন সময়ে এক দেবপুল আসিয়া আমাকে অভয় দিয়া কুরুগণকে পরাজয় ও গোধন উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন।”

পুল্লের কথা শুনিয়া বিরাট কহিলেন—“তবে সে দেব-কুমারের পূজার ব্যবস্থা কর। তিনি এখন কোথায় ?”

উত্তর বলিলেন—“তিনি কাল কি পরশ্ব পুনরায় আবির্ভূত হইবেন।”

বৃহন্নলা অন্তঃপুরে যাইয়া স্বয়ং রাজকুমারীকে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে আনীত বিচিত্র পাগড়ী ও কাপড়গুলি উপহার দিলেন। উত্তরা পুতুলের জন্ত সুন্দর সুন্দর কাপড় পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইল। এইরূপে পাণ্ডবদের অজ্ঞাত বাস শেষ হইল।

পরিচয়ের দিন আসিল। সে দিন পাণ্ডবেরা প্রত্যুষে স্নান ইত্যাদি করিয়া শুক্ল বসন ও বিবিধ ভূষণে ভূষিত

হইলেন। রাজসভায় প্রবেশ পূৰ্বক যুধিষ্ঠিরকে সিংহাসনে বসাইয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতৃগণ সকলে তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া রহিলেন। বিরাট রাজা সভায় আসিয়া দেখেন আশ্চর্য্য ব্যাপার! কঙ্ক কিনা তাঁহার সিংহাসনে বসিয়া আছেন! তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া কহিলেন—

“হে কঙ্ক কি হেতু তব এই ব্যবহার।

কি হেতু বসিলা তুমি আসনে আমার ॥”

তখন অৰ্জুন হাস্য করিয়া কহিলেন—“ইন্দ্রের সিংহাসনেও মহারাজ যুধিষ্ঠির বসিতে পারেন, আপনার সিংহাসন ত তুচ্ছ কথা!” বিরাট একেবারে আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন! এ যে অসম্ভব কথা! তখন উত্তর পিতাকে একে একে সকল কথা বলিলেন—যে দেবপুত্র কোরবদিগকে পরাজিত করিয়া গোধন উদ্ধার করিয়াছেন—তিনিই যে অৰ্জুন সে কথাটাও প্রকাশ পাইল।

বিরাট রাজা সকল কথা শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ যুধিষ্ঠিরকে উপযুক্ত সম্মান দেখাইলেন। পুনঃ পুনঃ ‘আমার কি সৌভাগ্য! আমার কি সৌভাগ্য’ এইরূপ বলিয়া পাণ্ডবগণের মস্তকান্ধাণ-পূৰ্ব্বক অত্যন্ত আদর করিলেন। তারপর তিনি নিজকন্যা উত্তরার সহিত অৰ্জুনের বিবাহ দিতে চাহিলেন। অৰ্জুন ইহাতে সম্মত হইলেন না—তিনি বলিলেন, ‘দীক্ষা, শিক্ষা ও

জন্মদাতা একই সমান। উত্তরা আমার শিষ্যা, কন্যাতুল্যা—
আমি তাহাকে বরাবর কন্যার মত স্নেহ করিয়াছি, অতএব
আমার সঙ্গে তাহার বিবাহের প্রস্তাব অসঙ্গত। আমার
পুত্র অভিমন্যু সৰ্ব্বাংশেই তোমার কন্যার যোগ্য পাত্র,
অতএব আমার পুত্রের সহিত উত্তরার বিবাহ দাও।’

এ প্রস্তাবে আর কাহারও আপত্তি রহিল না। অভিমন্যু
সুভদ্রাতনয় শ্রীকৃষ্ণের ভাগিনেয়, বীরত্বে ও সৌজাত্যে সে
পিতা কিম্বা মাতুল কাহা অপেক্ষাও হীন নহে। শুভদিনে
শুভক্ষণে—উত্তরার সহিত অভিমন্যুর বিবাহ হইয়া গেল।
এ বিবাহে নানা দেশ বিদেশ হইতে বহু রাজা মহারাজা
পাণ্ডবদের আশ্রয় স্বজন আসিয়াছিলেন। দ্বারকা হইতে
কৃষ্ণ, বলরাম, সাত্যকি প্রভৃতি বীরগণ—ভাগিনেয় অভি-
মন্যুকে লইয়া মৎস্য রাজ্যে আগমন করিয়াছিলেন।

কুরুক্ষেত্র

পাণ্ডবদের অজ্ঞাতবাস ফুরাইল। এখন পাণ্ডবেরা
পুনরায় নিজরাজ্য ফিরিয়া পাইবার জন্য ব্যাকুল হইলেন।
তঁাহারা তঁাহাদের বনবাসের ও একবৎসর অজ্ঞাতবাসের
প্রতিজ্ঞা অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছেন। এখন রাজত্ব
চাই। এজন্য তঁাহারা হস্তিনানগরে পুরোহিত ধোম্যাকে দূত

পাঠাইলেন। ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম, দ্রোণ, বিহর প্রভৃতি বিচক্ষণ মহাত্মারা সকলেই দুর্যোধনকে পাণ্ডবদের প্রাপ্য রাজ্য ফিরিয়া দিবার জন্ত বলিলেন। কিন্তু তিনি কিছুতেই সন্মত হইলেন না। তাঁহার আপত্তি এই যে অজ্ঞাতবাস শেষ না হইতেই তিনি তাঁহাদের সন্ধান পাইয়াছেন। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে গোদন হরণের যুদ্ধের পূর্বেই অজ্ঞাতবাসের বৎসর পূর্ণ হইয়াছিল। দুর্যোধনের আপত্তি পাণ্ডবদিগকে প্রতারণা করিবার কৌশল মাত্র। কাজেই কাহারো কথায়ই কোন ফল হইল না। দুর্যোধন দোমাকে বলিলেন, “আমি পাণ্ডবদিগকে বিনা যুদ্ধে স্চ্যগ্রপরিমিত ভূমিও প্রদান করিব না।”

দোমা আসিয়া কোরবদের সব কথা জানাইলেন। পাণ্ডবেরাও রাজ্য ছাড়িবেন না, দুর্যোধনও রাজ্য দিবেন না।—কাজেই যুদ্ধ অনিবার্য হইয়া উঠিল। দুই দলেই যুদ্ধের আয়োজন চলিতে লাগিল। উভয় দলেই বড় বড় রাজা, বড় বড় যোদ্ধা একত্র হইতে লাগিলেন।

কৃষ্ণ যাদবদিগের রাজা। কোরব পাণ্ডব উভয় পক্ষের সহিতই তাঁহার সমান সম্বন্ধ। সেজন্ত অৰ্জুন ও দুর্যোধন উভয়েই তাঁহাকে নিজ নিজ পক্ষে লইবার নিমিত্ত তাঁহার রাজধানী দ্বারকায় যাত্রা করিলেন। দুইজন প্রায় একই সময়ে তথায় উপস্থিত হইলেন। কৃষ্ণ তখন নিদ্রিত ছিলেন।

দুর্যোধন অগ্রে শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়া তাঁহার শিয়রে যে একটা মাত্র স্বর্ণ আসন ছিল তাহাতে বসিলেন। অর্জুন পরে আসিলেন, তিনি তাঁহার চির আরাধ্য স্থান কৃষ্ণের পদতলে উপবেশন করিলেন।

কিছুকাল পরে কৃষ্ণের নিদ্রাভঙ্গ হইল। নিদ্রাভঙ্গ হইলে তিনি প্রথম অর্জুনকে এবং পরে দুর্যোধনকে দেখিয়া তাঁহাদের আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। দুর্যোধন বলিলেন—“আপনি যাদবকুলের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি, উপস্থিত যুদ্ধে আমি আপনার সাহায্য চাই। আপনাদের সহিত আমাদের সম্বন্ধ সমান হইলেও আমি অগ্রে আপনার নিকট আসিয়াছি, অতএব অগ্রে আমার কথা রাখিতে হইবে।”

কৃষ্ণ বলিলেন “আপনি অগ্রে আসিয়াছেন তাহা ঠিক, কিন্তু আমি যে অর্জুনকে প্রথম দেখিয়াছি তাহাও সত্য; এজন্য আমি উভয় পক্ষকেই সাহায্য করিব। আমার সুখ্যাতি এক অর্ষদ নারায়ণী সেনা আছে, একদিকে এ সৈন্যদল থাকিবে, আর একদিকে আমি নিরস্ত্র অবস্থায় থাকিব। এ দুয়ের মধ্যে যাহার যাহা ইচ্ছা তাহাই গ্রহণ করিতে পারেন। অর্জুন কনিষ্ঠ, অতএব তিনিই প্রথমে এ দুইটার একটা বাছিয়া নিনু।”

কৃষ্ণ যুদ্ধে যোগদান করিবেন না জানিয়াও অর্জুন তাঁহাকেই নিজ পক্ষে বরণ করিলেন। দুর্যোধন সেই এক

অৰ্জুন সৈন্ত লইয়া হস্তিনানগরে ফিরিয়া আসিলেন। অৰ্জুন শ্রীকৃষ্ণ সহ প্রত্যাবর্তন করিলেন। স্থির হইল কৃষ্ণ যুদ্ধে অৰ্জুনের রথের সারথি হইবেন।

কুরুক্ষেত্রের বিশাল প্রান্তরে যুদ্ধের স্থান স্থির হইল। ঐ প্রান্তরের মধ্য দিয়া হিরণ্যী নদী প্রবাহিত। নদীর এক তীরে কোরব ও অপর তীরে পাণ্ডবগণের শিবির সন্নিবিষ্ট হইল।

পাণ্ডবদের দলে সাত অক্ষৌহিনী এবং কোরব দলে একাদশ অক্ষৌহিনী মোট অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সৈন্ত রণক্ষেত্রে মিলিত হইয়াছিল। বুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্বে শ্রীকৃষ্ণ শাস্তি সংস্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু কৃতকার্য হন নাই। পাণ্ডবদের পক্ষে ধৃষ্টদ্যুম্ন, দ্রুপদ, বিরাট, সাত্যকি, শিখণ্ডী ও জরাসন্ধের পুত্র সহদেব সেনাপতি হইলেন। ধৃষ্টদ্যুম্ন প্রধান সেনাপতি, ইহাদের পরিচালক স্বয়ং অৰ্জুন। এবং কোরবপক্ষে ভীষ্ম সেনাপতির পদে বরিত হইলেন। ভীষ্ম যুদ্ধ আরম্ভের জন্ত শঙ্খনাদ করিবামাত্র কোরবেরা সকলে একসঙ্গে শঙ্খনাদ করিলেন। শত শত তুন্দুভি ও ভেরী বাজিয়া উঠিল। কোরবদের পক্ষ হইতে শঙ্খধ্বনি করা মাত্রই পাণ্ডবদের পক্ষ হইতে কৃষ্ণ পাঞ্চজন্ত, অৰ্জুন দেবদত্ত, ভীম পৌণ্ড্র, যুধিষ্ঠির অনন্ত-বিজয়, সহদেব মণিপুষ্পক, নকুল সুঘোষ নামক দিব্য শঙ্খ

বাজাইলেন। উভয় পক্ষের তুমুল নিনাদে গগনমণ্ডল প্রতিধ্বনি হইল।

এমন সময় অর্জুন গাণ্ডীব হস্তে করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে কহিলেন ‘দুই দলের মধ্যে একবার আমার রথ চালনা করুন। কে কে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছেন দেখি।’ অর্জুনের কথায় শ্রীকৃষ্ণ দুই দলের মধ্যস্থলে রথ লইয়া গেলেন। অর্জুন দেখিলেন তাঁহার পিতামহ, আচার্য্য, মাতুল, ভ্রাতা, পুত্র, খণ্ডুর ও মিত্রগণ উভয় দলমধ্যে অবস্থান করিতেছেন। আত্মীয়স্বজন সকলে রাজ্যের জ্ঞা কাটাকাটি করিয়া মরিতে আসিয়াছে, এই সব দেখিয়া তাঁহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল, কোভে ও মনের দুঃখে তাঁহার শরীর রোমাঞ্চিত হইল এবং হস্ত হইতে গাণ্ডীব খসিয়া পড়িল। তিনি ব্যাকুল অন্তরে কৃষ্ণকে করুণস্বরে বলিলেন—

“দেখিলাম যত বন্ধু অমাত্য সকল।

ইহা সব মারি রণে নাহি কোন ফল ॥

বিফল জীবন মম বাচি কোন্ সুখ।

গুরুবন্ধু মারিয়া দেখিব কার মুখ ॥

রাজ্যে কার্য্য নাই মম জীবন অসার।

কাহার নিমিত্ত করি বংশের সংহার ॥”

এই বলিয়া অর্জুন ধনুর্বাণ পরিত্যাগ করিয়া রথের উপর বসিয়া পড়িলেন। কৃষ্ণ তাঁহাকে সাস্থনা করিতে লাগিলেন।

তিনি বলিলেন, “ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধই বীরধৰ্ম্ম। মোহ বা মায়া, তোমার উপযুক্ত নহে। সামান্য মায়ামোহের জ্ঞাত্য বীরধৰ্ম্ম ত্যাগ করা কাপুরুষের কাজ। তুমি হৃদয়দৌৰ্ব্বল্য দূর কর।” মৃত্যু, পরকাল, যোগ-ধৰ্ম্ম এ সকল কি তাহা বুঝাইয়া বলিলেন যে ফলাফল বিচার করিয়া মানুষ কোনও কাজ করিতে পারে না, কারণ ফলাফল তাহার করায়ত্ত নহে। নিজ নিজ কৰ্ম্মানুযায়ী মানবের জন্ম ও মৃত্যু হয়। কৰ্ত্তব্য পালনই শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম। “পার্থ! তুমি হৃদয় দৃঢ় করিয়া প্রকৃত ক্ষত্রধৰ্ম্মানুসারে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও, তাহাতে তোমার বিন্দুমাত্রও পাপ হইবে না। তুমি কাহারও মৃত্যুর কারণ হইতে পার না। কাৰ্য্য-কারণ প্রবাহ রোধ করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই। কৰ্ত্তব্য পালনেই তোমার ধৰ্ম্মলাভ হইবে, অতএব তুমি যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও।”

কৃষ্ণের এইরূপ সারগৰ্ভ উপদেশে অৰ্জুনের মোহ অপসারিত হইল, তিনি ক্ষত্রধৰ্ম্ম পালনের জ্ঞাত্য পুনরায় গাণ্ডীব গ্রহণ করিয়া যুদ্ধের জ্ঞাত্য প্রস্তুত হইলেন।

কুরুক্ষেত্রে প্রথম দশ দিন কৰ্ণ যুদ্ধ করিলেন না। যতদিন ভীষ্ম যুদ্ধ করিবেন ততদিন তিনি অস্ত্র ধারণ করিবেন না এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, কারণ ভীষ্ম তাঁহাকে অর্দ্ধরথী বলিয়া উপহাস করিয়াছিলেন।

ভয়ানক যুদ্ধ চলিল। উভয় পক্ষেই বহু বীর ও অসংখ্য

সৈন্তের মৃত্যু হইল। ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন প্রত্যহ দশ হাজার সৈন্ত মারিবেন, তিনি প্রত্যহ দশ হাজার সৈন্ত মারিয়া পাণ্ডবদিগকে বিশেষ হীনবল করিয়া ফেলিতে-
ছিলেন। অর্জুন, ভীম ও অত্মাত্ম বীরগণও কৌরবদিগের
বহু সৈন্তনাশ করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু ভীষ্মের ভীষণ অস্ত্র-
কোশলে তাঁহারা বিশেষ রূপে নিৰ্য্যাতিত হইতেছিলেন।
অর্জুন বহু চেষ্টা করিয়াও কোন রূপেই ভীষ্মের আক্রমণ
নিবারণ করিতে পারিলেন না।

কৃষ্ণ পাণ্ডবদিগকে কহিলেন ‘ভীষ্মকে না মারিতে
পারিলে তোমরা কোনরূপেই জয়ী হইতে পারিবে না।’
কাজেই পাণ্ডবেরা নিকৃপায় হইয়া কৃষ্ণের মন্ত্রণায় রাত্রিকালে
ভীষ্মের নিকট উপস্থিত হইয়া সব কথা বলিলেন। তাহাতে
ভীষ্ম বলিলেন—‘আমি অজেয়, আমার হাতে অস্ত্র থাকিলে
পৃথিবীতে এমন কেহ নাই যে আমাকে বিনাশ করিতে
পারে। অস্ত্র ত্যাগ না করিলে আমাকে নিহত করা
অসম্ভব।’ তাঁহার বাক্য শুনিয়া পাণ্ডবেরা শিবিরে চলিয়া
আসিলেন। তখন ভীষ্মের বাক্য শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডব-
দিগকে কহিলেন, “ভীষ্ম-বধের উপায় হইয়াছে আর
তোমরা চিন্তিত হইও না। শিখণ্ডীকে দেখিলে ভীষ্মদেব
অস্ত্র ত্যাগ করেন তাহা দ্রৌপদী স্বয়ম্বরে দেখা গিয়াছে।
সুতরাং শিখণ্ডীকে সম্মুখে রাখিয়া অর্জুন যুদ্ধ করিলেই

ভীষ্মকে নিহত করা যাইবে।” এই পরামর্শ স্থির করিয়া পাণ্ডবেরা পরদিনের যুদ্ধের আয়োজন করিতে লাগিলেন।

পরদিন যুদ্ধ আরম্ভ হইলে শিখণ্ডী ধনুর্কোণ হস্তে ভীষ্মকে আক্রমণ করিলেন। অর্জুন তাহার পশ্চাতে থাকিয়া সাহায্য করিতে লাগিলেন। ভীষ্ম শিখণ্ডীকে দেখিয়াই অস্ত্রতাগ করিয়াছিলেন। শিখণ্ডী এবং অর্জুন বজ্রের গ্রায় তীক্ষ্ণ বাণ ছাড়িয়া ভীষ্মকে বিব্রত করিয়া তুলিলেন। কোরবেরা সকলে তাঁহাকে রক্ষা করিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু অর্জুনের সহিত তাঁহারা কেহই আঁটিয়া উঠিতে পারিলেন না। অর্জুনের সুতীক্ষ্ণ বাণের আঘাতে ভীষ্মের শরীর ক্ষত বিক্ষত হইয়া গেল। সন্ধ্যার একটু পূর্বে মহাবীর ভীষ্ম রণ হইতে ভূমিতে পতিত হইলেন। তাঁহার শরীরে শরসমূহ এত ঘন বিদ্ধ হইয়াছিল যে, ভূমিতে পড়িয়া গেলেও তাঁহার শরীর ধরা স্পর্শ করিল না। তিনি বীরোচিত শরশয্যায় শয়ান রহিলেন। ‘ভূমি নাচি স্পর্শে অঙ্গ শরের উপর’ তিনি পূর্ব শিয়রি হইয়া পড়িয়াছিলেন। ভীষ্ম শরশয্যায় শায়িত হইলে উভয়পক্ষের সমুদয় বীরগণ আসিয়া সেখানে মিলিত হইয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। যুদ্ধ থামিয়া গেল।

ভীষ্ম বলিলেন,—“তোমরা সকলে এখানে আসিয়াছ দেখিয়া সুখী হইলাম। কিন্তু দেখ, আমার মাথা ঝুলিয়া

পড়িয়াছে, আমাকে বালিশ দাও।” রাজারা অমনি তাড়া-
তাড়ি উপাধান আনিতে ছুটিলেন, রাজা দ্রুঘোদন নিজে
যাইয়া একটা সুকোমল বালিশ আনয়ন করিলেন। ভীষ্ম
ঐ সকল গ্রহণ না করিয়া অর্জুনকে কহিলেন—‘বৎস, তুমি
আমাকে উপযুক্ত উপাধান দাও।’

সাগ্রনয়নে ধনঞ্জয় তৎক্ষণাৎ গাণ্ডীব দ্বারা পিতামহের
মস্তকের নিম্নদেশে তিনটা শর নিক্ষেপ করিয়া তাঁহার মাথা
টুটু করিয়া দিলেন। ইহাতে তিনি আনন্দিত হইয়া অর্জু-
নকে আশীর্বাদ করিলেন। পরে সকলকে সম্বোধন করিয়া
কহিলেন—‘সূর্য্য উত্তরায়ণে না গেলে আমি প্রাণত্যাগ
কবিব না। ততদিন তোমরা আমাকে রক্ষা করিও।’

তারপর তিনি দ্রুঘোদনকে কহিলেন—‘বৎস, আমার
বড় তৃষ্ণা পাইয়াছে, আমায় পানীয় দাও।’ তখন সকলে
চারিদিক হইতে নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য ও দ্রুঘোদন নিজে
স্বর্ণপাত্রে করিয়া সুশীতল জল লইয়া আসিলেন। ভীষ্ম
ইহাতে সন্তুষ্ট হইলেন না। তিনি বলিলেন ‘বৎস অর্জুন!
তুমি আমায় উপাধান দিয়াছ, এখন তৃষ্ণা দূর কর।’ অর্জুন
তাঁহার প্রকৃত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া তাঁহার দক্ষিণ
পার্শ্বস্থ ভূমিতে বাণ বিদ্ধ করিলেন।

‘পৃথিবী ভেদিয়া বাণ অধঃ প্রবেশিল।

ভোগবতী গঙ্গাজল তথায় উঠিল ॥’

সেই সুশীতল বিমল সলিলরাশি উৎসাকারে বাহির হইয়া তুষ্ণধারার তায় তাঁহার মুখে প্রবেশ করিল। ভীষ্ম পুনরায় অত্যন্ত তৃপ্তিলাভ করিয়া অৰ্জুনকে পুনঃ পুনঃ প্রশংসা করিতে লাগিলেন।

ভীষ্ম তুর্ঘ্যোধনকে এখনও যুদ্ধে ক্ষান্ত হইতে বলিলেন। ভ্রাতৃ-বিরোধ যে অত্যায়ে সে কথা বুঝাইলেন, কিন্তু তুর্ঘ্যোধনের মত ফিরিল না।

পাণ্ডব ও কৌরবেরা শরশয্যায় শায়িত ভীষ্মকে তিনবার প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণাম করিলেন এবং তাঁহার চারিদিকে পরিখা খনন করিয়া ও উপযুক্ত রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া সকলে শোকাকুল মনে নিজ নিজ শিবিরে চলিয়া গেলেন।

ভীষ্মের শরশয্যার পর দ্রোণ সেনাপতি হইলেন। এই দশ দিনের যুদ্ধেই উভয় পক্ষের বহু বীর নিহত হন। অভিমন্যুকে দ্রোণ, কর্ণ, তুর্ঘ্যোধন, দুষ্টশাসন, জয়দ্রথ, রূপ, অম্বথান। এই সপ্তরথী অত্যায়েক্রমে একত্র আক্রমণ করিয়া বধ করিলেন। অভিমন্যু বালক হইলেও পিতা পার্থের তায় অসাধারণ বীরত্বের সহিত কৌরবদিগকে পরাস্ত ও তাহাদের বহু সৈন্য নিহত করিয়া অবশেষে সপ্তরথীর হস্তে নিহত হ'ন। তাঁহার মৃত্যুতে পাণ্ডব শিবিরে শোকের তুমুল ঝড় উঠিয়াছিল। জয়দ্রথ অত্যায়েক্রমে বালক অভিমন্যুকে বধ করিয়াছিলেন—সে কথা শুনিয়া শোকে চুপে ম্রিয়মাণ অৰ্জুন

প্রতিজ্ঞা করিলেন পরদিন যুদ্ধে জয়দ্রথকে বধ করিবেন, যদি সেই পাপাত্মা জীবিত থাকিতে সূর্য্য অস্ত হয়, তাহা হইলে তিনি অগ্নিতে প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিবেন। অর্জুনের এই প্রতিজ্ঞা হইতেই বৃদ্ধিতে পারা যায় অভিমত্ব্যর মৃত্যুতে তাঁহার প্রাণে কি ভয়ানক শোকের আগুন জলিয়াছিল। কোরবেরা অর্জুনের প্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়াছিলেন, কাজেই তাঁহারা সে দিন জয়দ্রথকে রক্ষার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সকলে তাঁহাকে ঘিরিয়া রহিলেন। সে দিন অর্জুন এমন ভয়ানক ভাবে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন যে কোরবেরা সকলেই পরাজিত হইলেন। জয়দ্রথও অস্থির হইয়া পড়িলেন। তখনও ছয়জন মহাবীর তাঁহাকে রক্ষা করিতেছিলেন। ইহারা পরাজিত না হইলে ত আর জয়দ্রথকে বিনাশ করা যায় না। ওদিকে দিন প্রায় শেষ হয় হয় হইয়াছে। এমন সময় সহসা সূর্য্যকে মেঘে ঢাকিয়া ফেলিল,—পৃথিবীও সন্ধ্যার অন্ধকারের তায় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। কোরবেরা মনে করিলেন সূর্য্য অস্ত গিয়াছে, —অর্জুন প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারিলেন না, তিনি নিশ্চিতই প্রতিজ্ঞানুসারে অগ্নিতে দেহ ত্যাগ করিবেন। এইরূপ ভাবিয়া তাঁহারা আনন্দে চীৎকার করিতে লাগিলেন। জয়দ্রথ আনন্দভরে আশ্রয় স্থান ছাড়িয়া যেমন বাহিরে আসিলেন অমনি অর্জুন তাঁহার দিকে অগ্রসর

হইলেন। কিন্তু এদিকে আবার জয়দ্রথকে বধ করা সহজ কথা নহে। জয়দ্রথের প্রতি দেবতাদের বর ছিল যে যুদ্ধে যে ব্যক্তি তাহার মাথা কাটিয়া ভূমিতে ফেলিবে তাহার মাথাও তৎক্ষণাৎ খণ্ড খণ্ড হইবে। শ্রীকৃষ্ণ এ কথাটা জানিতেন, তিনি অৰ্জুনকে এসব কথা মনে করিয়া দিলেন। জয়দ্রথের যুদ্ধ পিতা সমস্ত পঞ্চক তীর্থে তপস্যা করিতে-
ছিলেন—কৃষ্ণের উপদেশ মত মহাবীর পার্থ বাণ দ্বারা জয়দ্রথের মাথা কাটিয়া একেবারে তপস্যারত যুদ্ধের কোলে ফেলিয়া দিলেন,—তাহার কোল হইতে মাথাটা মাটিতে পড়িবা মাত্র সেই যুদ্ধের মাথাও শত খণ্ডে বিভক্ত হইয়া পড়িল। এদিকে মেঘ কাটিয়া গেলে অন্তগামী সূর্যের লোহিত কলেবরের অঙ্গাংশ দেখা গেল। সকলেই দেখিলেন সূর্যাস্তের পূর্বেই অৰ্জুন স্থায়ী প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছেন।

জয়দ্রথের পর দ্রোণও নিহত হইলেন। দ্রোণের মৃত্যুর পর মহাবীর কৰ্ণ কোরবদের সেনাপতি হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। আজন্ম তাহার অৰ্জুনের উপর আক্রোশ, তাই তিনি অৰ্জুনের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। কৰ্ণ সামান্য বীর নহেন—পরশুরামের শিষ্য। কাজেই এই দুই বীর পুরুষে ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল।

‘পার্থ ঘৃড়ি অগ্নিবান যেন অগ্নিদীপ্তিমান,
কর্ণপানে চান এক দৃষ্টি।’

বরুণ বাণেতে কর্ণ, জলে করি পরিপূর্ণ
অনল নিভায় করি বাষ্ট।

অর্জুনের বায়ু বাণ, মেঘ করে খান খান
পুনঃ কর্ণ যোড়ে মহাশর।

হাহাকার দেবগণে, ভূমিকম্প ক্ষণে ক্ষণে
বাণ এড়ে কর্ণ ধনুর্দ্ধর '।'

এইরূপে বহুক্ষণ যুদ্ধ চলিল। অবশেষে অর্জুনের স্ত্রীকৃষ্ণ শরের আঘাতে কর্ণ একান্ত হীনবল হইয়া পড়িলেন, কর্ণের রথের চাকা মাটিতে বসিয়া গেল। বিপদে পড়িয়া কর্ণ অর্জুনকে কহিলেন, “আমায় একটু অবসর দাও, আমি রথের চাকাটা তুলিয়া লই, তার পর যুদ্ধ কর।”

এই কর্ণ প্রভৃতি বীরগণই কিন্তু সকলে মিলিয়া শঠতা করিয়া অগ্রায় যুদ্ধে অভিমত্বকে বধ করিয়াছিলেন! কাজেই কর্ণের কথা শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাদের পূর্ব ব্যবহারের কথা বলিতে ছাড়িলেন না। কর্ণ লজ্জায় মাথা নীচু করিয়া রহিলেন। কিন্তু নীরবে চুপ করিয়া থাকিলে চলিবে কেন? পরিশেষে সেই অচল রথ হইতেই বাণ বর্ষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু অর্জুনের সহিত আর কোন রূপেই যুদ্ধিয়া উঠিতে পারিলেন না। পার্থ ‘অঞ্জলীক’ নামক এক ভীষণ অস্ত্র কর্ণকে লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিলেন। সেই শর

উদ্ধার আশা চারিদিক আলোকিত করিয়া কর্ণের মস্তক ছেদন করিল। সকলে দেখিল কর্ণের দেহ হইতে একটা উজ্জ্বল লোহিত জ্যোতিঃ নির্গত হইয়া সূর্য্যের সহিত মিলিত হইল।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের তৃতীয় সেনাপতি কর্ণের প্রতি মহারাজা দ্রুপদাধন খুব বেশী পরিমাণ নির্ভর করিয়াছিলেন—তাঁহার রড় আশা ছিল কর্ণ পাণ্ডবদের গৰ্ব্ব খর্ব্ব করিয়া স্বীয় প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবেন। কিন্তু বিধির বিধান অন্তরূপ হইল—কর্ণ সেনাপতি হইয়াও কিছুই করিতে পারিলেন না—তিনিও দুর্দ্বর্ষ পাণ্ডবগণের হস্তে নিহত হইলেন।

কর্ণের মৃত্যুর পর শল্য সেনাপতি হইয়া যুদ্ধ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি যুধিষ্ঠিরের হস্তে নিহত হন। দ্রুপদাধন, শকুনি, অশ্বত্থামা এবং অন্ত্যাত্ম কুরুপক্ষীয় বীরগণও যথাসাধ্য যুদ্ধ করিলেন কিন্তু কোন ফলই হইল না। মহাদেবের হাতে শকুনির প্রাণ গেল। দ্রুপদাধন, অশ্বত্থামা, শকুনির ভ্রাতৃগণ ভীমের হস্তে নিহত হইল। ভীম তাঁহার প্রতিজ্ঞা পালন করিলেন। কৃষ্ণের নারায়ণী সেনাও অৰ্জুনের হাতে নিহত হইল। দ্রুপদাধন যখন দেখিলেন আর কোন রূপেই জয়ের আশা নাই, তখন তিনি আত্ম-রক্ষার জন্ত দ্রৌপদ নামক ভ্রাতৃপুত্রের সহিত লুকাইয়া রহিলেন। কিন্তু এ কথাটা গোপন রহিল না। পাণ্ডবেরা পাঁচ ভাই

সদল বলে যাইয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন। দুর্যোধন বীর পুরুষ, তেজস্বী ও দান্তিক—প্রাণ থাকিতে হীনতা স্বীকার করা তাঁহার প্রকৃতি-বিরুদ্ধ, কাজেই তিনি পাণ্ডবদের আহ্বানে গুপ্ত স্থান হইতে উঠিয়া বলিলেন—‘আমি এখন নিরস্ত্র, সহায় সম্বল বিহীন, আমার এমন ক্ষমতা নাই যে তোমাদের সকলের সঙ্গে যুদ্ধ করি, তবে তোমাদের মধ্যে যদি একজন যুদ্ধ করিতে আইস তাহাতে প্রস্তুত আছি।’ পাণ্ডবেরা তাহাতে স্বীকৃত হইলেন। ভীম ও দুর্যোধন দুইজন গদাযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। ভীম ত্রায় যুদ্ধে দুর্যোধনের সহিত ঝাঁটিয়া উঠিতে না পারিয়া, তাঁহার বনবাস যাত্রা-কালীন প্রতিজ্ঞা পালনের জন্ত দুর্যোধনের উরু ভঙ্গিয়া দিলেন।

সন্ধ্যার পর পাণ্ডবগণ স্বীয় শিবিরে ফিরিয়া আসিলেন। এদিকে রূপ, কৃতবর্মা ও অশ্বথামা দ্বৈপায়ন হৃদে যাইয়া দুর্যোধনের নিকট তাঁহাদের যুদ্ধের বাসনা জানাইলেন। দুর্যোধন তখন অশ্বথামাকে সেনাপতি করিলেন। অশ্বথামা রাত্রিযোগে গোপনে পাণ্ডব শিবিরে প্রবেশ করিয়া দ্রোপদীর নিদ্রিত পঞ্চপুত্রকে পঞ্চ পাণ্ডববোধে হত্যা করিলেন। আর শিখণ্ডী ধুষ্টদ্রুম প্রভৃতি বীরগণকেও বধ করিলেন। অশ্বথামা পঞ্চ যুগু লইয়া আশ্ফালন করিতে করিতে

দুর্যোধনের নিকট উপস্থিত হইলেন। দুর্যোধন কিন্তু মুণ্ড পাঁচটা দেখিয়াই চিনিলেন এগুলি পাণ্ডবের মস্তক নহে, পাণ্ডবায়ুজ পাঁচটা শিশুর মুণ্ড। ক্ষোভে ত্রুণে দুর্যোধন অস্তির হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন।

এদিকে পঞ্চপুত্রের বিয়োগে বিহ্বল হইয়া দ্রৌপদীদেবী উন্মাদিনী প্রায় হইলেন। তাঁহার বিলাপে উদ্ভুদ্ধ হইয়া ভীম অশ্বখামার শান্তিবিধানে যাত্রা করিলেন। অশ্বখামা ভীমকে আগত দেখিয়া ক্ষিতি নিস্পাণ্ডবা করিতে এক ব্রহ্মাস্ত্র ছাড়িলেন। বাণের মুখে প্রলয় অগ্নি জলিয়া উঠিল। অর্জুন তখন উপায়ান্তর না দেখিয়া গুরুদত্ত প্রলয়কারী অস্ত্রত্যাগ করিলেন। উভয় বাণের তেজে স্বর্গ মর্ত্য পাতাল কাঁপিয়া উঠিল। অগ্নিবৃষ্টি, উদ্ধাপাত, ভূমিকম্প আরম্ভ হইল। বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সম্ভ্রান্ত হইল। তখন নারদ, ব্যাসমুনি ও দেবগণ আসিয়া উভয়কে বাণ সম্বরণ করিতে অনুরোধ করিলেন। অর্জুন বাণ সম্বরণ করিলেন। কিন্তু অশ্বখামা সম্বরণ জানিতেন না, তিনি আর বাণ প্রত্যাহার করিতে পারিলেন না। অশ্বখামা-নিষ্কিপ্ত বাণ উত্তরার গর্ভস্থ সন্তান বিনষ্ট করিল। শ্রীকৃষ্ণের বরে সন্তান জীবিত রহিল। এদিকে অর্জুন ক্রুদ্ধ হইয়া অশ্বখামা বিনাশে পুনঃ শর যোজনা করিলেন। তখন ব্যাসদেবের উপদেশ মত অশ্বখামা স্বীয় শিরোনগ্নি কাটিয়া দিয়া অর্জুনকে

সম্ভষ্ট করিলেন। অশ্বখামার শিরোমণি পাইয়া দ্রোপদী
আশ্বস্ত হইলেন।

অভিষেক

এইরূপে অষ্টাদশ দিন যুদ্ধের পর কুরুক্ষেত্রের মহাসমরের
শেষ হইল। অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনা এই মহাসমরে
প্রাণত্যাগ করিল। কুরুপক্ষে কৃপ, কৃতবর্মা, অশ্বখামা
এবং ধৃতরাষ্ট্র পুত্র যুয়ুৎশু আর পাণ্ডব পক্ষে পাঁচ ভাই
জীবিত ছিলেন। যুদ্ধের পর ঘরে ঘরে শোকের আগুণ
জলিয়া উঠিল। ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারী পুত্রশোকে একেবারে
মৃতপ্রায় হইলেন। ব্যাস, বিদুর প্রভৃতি মহাযাগণ অনেক
বুঝাইয়া তাঁহাদের শোকের উপশম করিলেন।

ক্রমে কুরুক্ষেত্রে নিহত বীরগণের শ্রাদ্ধের সময়
আসিল। কর্ণ যে পাণ্ডবের ভাই সে কথা কুন্তীদেবী
এই সময়ে প্রকাশ করিলেন। তাহাতে পাণ্ডবেরা অত্যন্ত
দুঃখিত হইয়া বলিলেন ‘মা, তুমি যদি আগে পরিচয় দিতে
তাহা হইলে কখনই আমরা ভ্রাতৃহত্যা পাপে লিপ্ত হইতাম
না। কিন্তু এখন ত আর উপায় নাই।’ যথাসময়ে অগ্ন্যায়
বীরগণের ঞায় কর্ণের শ্রাদ্ধও তাঁহারা করিলেন।

যুদ্ধের পর হইতেই যুধিষ্ঠির রাজ্যের প্রতি একেবারে

বীতস্পৃহ হইয়া গিয়াছিলেন। ভীম, অৰ্জুন, নকুল, সহদেব ও দ্রোপদী অনেক বুঝাইয়াও তাঁহাকে শাস্ত করিতে পারিলেন না। অবশেষে মহানুনি ব্যাসদেব তাঁহাকে নানা প্রকার উপদেশে শাস্ত করিলেন।

যুদ্ধ শেষ হওয়ার পরেও তাঁহারা হস্তিনার বাহিরে বাস করিতেছিলেন। এক্ষণে ব্যাসদেবের উপদেশানুসারে পাণ্ডবেরা নগর মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

শুভদিনে শুভক্ষণে যুধিষ্ঠিরের রাজ্যাভিষেক হইয়া গেল। তিনি রাজ্যের গুণবান ও ধার্মিক লোকদিগকে বিবিধ রাজকাৰ্য্যে নিযুক্ত করিলেন। রাজ্যে শান্তি ও ধন্য পুনঃ স্থাপিত হইল।

অশ্বমেধ

যুধিষ্ঠির রাজা হইয়া জ্ঞাতিবধ-জনিত পাপক্ষালন করিতে ব্যাসদেবের পরামর্শে অশ্বমেধ যজ্ঞ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যজ্ঞে একদিকে যেমন অতুল ধনরত্নের প্রয়োজন তেমনি আবার খুব বীরত্বের আবশ্যক। যজ্ঞের রীতি এই যে একটা অশ্বের ললাটে বিজয়পত্র বাধিয়া ছাড়িয়া দিতে হইবে, সেই ঘোড়া স্বাধীনভাবে নানা দেশ, নানা রাজ্যের ভিতর দিয়া ঘুরিয়া আবার নিজ রাজ্যে ফিরিয়া আসিবে ;

কেহ যেন ইহাতে বাধা দিতে বা ঘোড়া ধরিয়া রাখিতে না পারে। বহু ধন রত্ন ব্যয় করিয়া যজ্ঞের আয়োজন হইল, নিদিষ্ট সময়ে ঘোড়া ছাড়িয়া দেওয়া হইল। স্বয়ং অর্জুন অশ্বের রক্ষক হইয়া চলিলেন। অর্জুন যখন রওয়ানা হইলেন—তখন যুধিষ্ঠির তাঁহাকে বলিয়া দিলেন, “ভাই, যাহারা কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে হত হইয়াছেন তাঁহাদের পুত্র পৌত্রদিগকে যুদ্ধে কখনও নিহত করিও না।” অর্জুন ভ্রাতার আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া লইলেন। অর্জুন এক শ্বেত অশ্বে আরোহণ করিয়া গাণ্ডীব হস্তে অশ্বমেধের অশ্বের পশ্চাদনুসরণ করিলেন।

যজ্ঞের অশ্ব প্রথম উত্তর মুখে গমন করিল। বহুসংখ্যক নৃপতি অর্জুনের সহিত যুদ্ধ করিতে আসিয়া পরাস্ত হইলেন। তারপর ত্রিগর্তদেশ, প্রাগ্‌জ্যোতিষ, সিদ্ধুদেশ, ইত্যাদি বহুদেশ জয় করিয়া অবশেষে অশ্বসহ অর্জুন মণিপুর রাজ্যে আসিয়া পহুছিলেন। এই মণিপুরের রাজকুমারী চিত্রাঙ্গদাকে তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র বক্রবাহন এখন মণিপুরের রাজা। তিনি অশ্ব বাধিয়া রাখিলেন; অর্জুনের আগমন সংবাদ শুনিয়া তিনি পাত্র মিত্র ও ব্রাহ্মণগণ সহ পিতার নিকট উপস্থিত হইয়া বিনীত ভাবে বিবিধ ধনরত্নাদিসহ অশ্বটি প্রত্যর্পণ করিলেন এবং স্বীয় ক্রটির জন্ত ক্ষমা চাহিলেন। বীরের ছেলে বীর হইলেই

শোভন হয়। কাজেই বক্রবাহনের শিষ্ট ব্যবহারে অর্জুন একেবারেই সন্তুষ্ট হইলেন না। তিনি বক্রবাহনকে ভীকু ও কাপুরুষ বলিয়া গালি দিলেন এবং বলিলেন—“আমি ক্ষত্রিয় সন্তান যুদ্ধ চাহি, উৎকোচ গ্রহণ করি না। আমি যখন যুধিষ্ঠিরের অশ্ব রক্ষায় নিযুক্ত হইয়া তোমার অধিকারে আসিয়াছি তখন তুমি আমার সহিত যুদ্ধ কর। তুমি আমার পুত্র, জগৎকে এ পরিচয় দাও।” অর্জুনের কথায় বক্রবাহন মাথা হেঁট করিয়া কি করিবেন ভাবিতে লাগিলেন।

এমন সময় পাতাল হইতে নাগকন্যা উলূপী আসিয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন। পাতালপুরীতে অর্জুন এই নাগকন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। তিনি বক্রবাহনকে লজ্জিত ও নীরব দেখিয়া বলিলেন—“বাবা, আমি তোমার বিমাতা উলূপী। তোমার পিতা যখন যুদ্ধের জন্ত তোমার রাজধানীতে উপস্থিত হইয়াছেন—তখন তুমি তাঁহার সহিত যুদ্ধ কর। ক্ষত্রিয় সন্তান হইয়া কখনও ক্ষাত্রধর্ম্য বিসর্জন দিও না।” বিমাতার কথায় উৎসাহিত হইয়া বীরপুত্র বক্রবাহন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন।

পিতাপুত্রে যুদ্ধ বাধিয়া গেল। অর্জুন পুত্রের এইরূপ সাহসিকতায় অত্যন্ত প্রীত হইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। কোথায় অর্জুন বক্রবাহনকে হারাইয়া দিবেন—তাহা না



অজ্ঞান] তুমি আমার পুত্র, জগৎকে এ পরিচয় দাও [১০৮ পৃষ্ঠা

হইয়া স্বয়ং অৰ্জুন কিনা বক্রবাহনের আঘাতে ভূতলে পতিত হইলেন। বক্রবাহনও অৰ্জুনের শরের আঘাতে বিশেষরূপ ক্ষত বিক্ষত হইয়াছিলেন—তিনিও ভূপতিত হইলেন।

অৰ্জুন ও বক্রবাহন যুদ্ধে নিহত হইয়াছেন এসংবাদ অস্তঃপুরে প্রবেশ করিবামাত্র চিত্রাঙ্গদা পাগলিনীর ন্যায় রণক্ষেত্রে আগমন করিলেন, উলুপী তাঁহাকে সাস্তুনা দিতে লাগিলেন। তিনি নিজ পুরী হইতে অমৃত আনিয়া উভয়ের জ্ঞান সঞ্চার করিলেন। জ্ঞানলাভ করিয়াই অৰ্জুন বক্রবাহনকে আনন্দে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, ‘বৎস! আমি তোমার বীরত্বে সন্তুষ্ট হইয়াছি, তুমি আমার উপযুক্ত পুত্র বটে।’

যুদ্ধের পর কিছু দিন সেখানে খুব আনন্দে কাটাইয়া অৰ্জুন বক্রবাহন, চিত্রাঙ্গদা ও উলুপীকে যজ্ঞে নিমন্ত্ৰণ করিয়া আবার অশ্বের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। এবার মগধ, গান্ধার, মাহেষ্ণতী প্রভৃতি রাজ্য জয় করিয়া অৰ্জুন এক বৎসর পরে নিরাপদে অশ্বসহ রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন। মহাসমারোহে যজ্ঞ শেষ হইয়া গেল। শ্রীকৃষ্ণ ও বলদেব অগ্ন্যাত্ম যাদবগণের সহিত যজ্ঞশেষে দ্বারকা চলিয়া গেলেন। নানাদেশের রাজারাও পরিতুষ্ট হইয়া মহা আনন্দে নিজ নিজ রাজ্যে প্রস্থান

করিলেন। পাণ্ডবপ্রাধাণ চিরতরে পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হইল। তাঁহারা নিরুপদ্রবে রাজ্যপালন করিতে লাগিলেন।

শ্রীকৃষ্ণবিচ্ছেদ

অশ্বমেধ যজ্ঞের পর পাণ্ডবগণের সাম্রাজ্য সর্বত্র সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। যুধিষ্ঠির রাজা ধৃতরাষ্ট্রের পরামর্শানুসারে রাজ্য প্রতিপালন করিতেছেন। কুন্তী, দ্রৌপদী ও সুভদ্রা গুরুপত্নীর ত্রায় গান্ধারীর সেবা ও সুশ্রবা করিতেছেন। ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারী এখন প্রতিমুহূর্ত্তে তাঁহাদের ক্রটি ও তাঁহাদের কৃত অন্তায় কার্যের জ্ঞাত তীব্র অনুতাপ ভোগ করিতেছিলেন। পাণ্ডবেরা যে কত উদার, কত মহৎ এখন তাঁহারা তাহা বুঝিতে পারিতেছিলেন। এমন ভক্তি, এমন ভালবাসা, এমন শ্রদ্ধা তাঁহারা নিজ ছেলেদের কাছেও পান নাই।

এইরূপে পঞ্চদশ বৎসর কাটিয়া গেলে বিহ্বল, ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী ও কুন্তীদেবী এক কাঙ্ক্ষিকী-পূর্ণিমাতে তপস্তা করিবার জ্ঞাত বনে গমন করিলেন। তাঁহাদিগকে বিদায় দিবার সময় পাণ্ডবেরা কাঁদিয়া আকুল হইয়াছিলেন,—সমস্ত প্রজাগণ ব্যথিত হইয়াছিলেন। ধৃতরাষ্ট্র সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—‘সংসারে সকল বিষয়েরই সময়

আছে, আমাদের সংসার-ভোগের সময় উত্তীর্ণ হইয়াছে। এক্ষণে আমাদের তপানুষ্ঠানের সময় উপস্থিত, আমাদের বিদায় দাও।’ অন্ধরাজার একথার পর আর কেহ কোন বাধা দিলেন না! তাঁহারা তপস্থার্থে বনে চলিয়া গেলেন।

যুধিষ্ঠিরের রাজত্বের ছত্রিশ বৎসর পূর্ণ হইলে যাদব রাজ্যে এক মহা বিপদ উপস্থিত হইল। যাদবেরা অতিরিক্ত মত্তপান ও অগ্ন্যাগ্ন নানা দুষ্টকার্য্য করিয়া পাপরত হইলেন।

একদিন মহর্ষি বিশ্বামিত্র, মুনিকণ্ঠ এবং তপোধন নারদ দ্বারকা নগরে আগমন করেন। পথের একপাশে বসিয়া একদল যাদব-যুবক হাস্তপরিহাস করিতেছিল। তাহারা মুনিদিগকে আসিতে দেখিয়া ক্রোধের পুল শাস্বকে একটি মুঘল দিয়া গর্ভবতী স্ত্রীবেশে সাজাইয়া তাঁহাদিগের নিকট উপস্থিত করিয়া বলিল—‘ইহার কি সন্তান হইবে বলুন।’ যাদবযুবকগণের এইরূপ উপহাসে সর্ব্বজ্ঞ ঋষিগণ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, ‘ইহার এই মুঘল হইতেই তোমরা সকলে বিনাশ প্রাপ্ত হইবে।’

কৃষ্ণ জানিতেন পাপরত যদুবংশে এইরূপ একটা বিপদ শীঘ্র ঘটবে, কাজেই এই দুর্ঘটনার বিষয় জ্ঞাত হইয়া তিনি উদ্বিগ্ন হইলেন না। কেবল মুঘলটিকে চূর্ণ করিয়া সমুদ্রে ফেলিয়া দিলেন—আর দ্বারকাপুরীতে মদ্য প্রস্তুত-কার্য্য এককালে নিবারণ করিয়া দিলেন। কিন্তু ইহাতেও দুর্বৃত্তের

দল নিবৃত্ত হইল না। গোপনে মত্ত প্রস্তুত ও সুরাপান কার্যা চলিতে লাগিল।

একদিন যাদবেরা মহা আড়ম্বর সহকারে প্রভাস তীর্থে গমন করিল। সেখানে খুব আমোদ প্রমোদ করিবার জন্ম মদ লইতেও ছাড়ে নাই। মত্তপানে বিভোর যাদবগণের কল কোলাহলে সে পবিত্র পুণ্যতীর্থ প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। সুরার এমনি বিচিত্র শক্তি যে অবশেষে—সাত্যাকি, কৃতবর্মা প্রভৃতি যাদবকুমারগণও কৃষ্ণের সমক্ষে সুরাপানে প্রবৃত্ত হইলেন। কৃষ্ণ ইহা দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। মত্ততা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা পরস্পরে বগড়া আরম্ভ করিয়া দিলেন। সাত্যাকি কৃতবর্মাকে কহিলেন—‘তুই বড় পাষাণ, তুই কিনা নিদ্রিত মানুষকে মারিতে গিয়াছিলি!’ প্রহ্মা নামে কৃষ্ণের আর এক ছেলে সাত্যাকির সহিত যোগ দিল। খুব কলহ বাধিয়া গেল। কথা কাটাকাটির সঙ্গে ক্রমে হাতাহাতি আরম্ভ হইল। ইহাও সাত্যাকি কৃতবর্মাকে আক্রমণ করিল। ইহাতে কৃতবর্মার দলের লোকেরা প্রহ্মা ও সাত্যাকিকে আক্রমণ করিল। এইরূপে দুই দলে ভীষণ যুদ্ধ বাধিয়া গেল। কৃষ্ণকে আর কেহই গ্রাস করিল না। নিকটে একটা শরবণ ছিল, সেখান হইতে মুষ্টি মুষ্টি শর তুলিয়া একে অগ্ৰে প্রহার করিতে লাগিল। মুশল যে স্থলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল এ শরবণ সেখানেই হইয়াছে।

কাজেই ঋষিদের শাপের তেজে উহার এক-একটা ভীষণ বজ্রে পরিণত হইতেছিল। তখন তাহারা পিতা পুত্র, ভাইবন্ধু পরস্পরে যুদ্ধ করিয়া কৃষ্ণের সমক্ষেই প্রাণত্যাগ করিল।

কৃষ্ণ, দারুক ও কৃষ্ণের প্রপৌত্র বজ্র ব্যতীত আর কেহই প্রভাসতীরে জীবিত রহিল না। বলরামকে দেখিতে না পাইয়া শ্রীকৃষ্ণ বিশেষ চিন্তাঘ্রিত হইলেন—
খুঁজিতে খুঁজিতে দেখিতে পাইলেন বলরাম এক বৃক্ষের নীচে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন। তখন কৃষ্ণ দারুককে কহিলেন ‘তুমি সত্ত্বর হস্তিনা নগরে গমন করিয়া অর্জুনের নিকট যাদবগণের বিনাশ বৃত্তান্ত বল, তিনি সংবাদ পাইবা মাত্র নিশ্চিতই এখানে আসিবেন।’

কৃষ্ণ আবার বলরামের নিকট আসিয়া দেখেন তাঁহার দেহ নিশ্চল অবস্থায় বৃক্ষের নীচে পড়িয়া আছে। তিনি বুঝিলেন যে যোগাবস্থায় মহাত্মা বলরামের প্রাণ বিয়োগ হইয়াছে। তখন কৃষ্ণ অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া সেই বিজন বনের ইতস্ততঃ বেড়াইতে বেড়াইতে অবসন্নদেহে এক-স্থানে বসিয়া পড়িলেন।

এমন সময় জরা নামক এক ব্যাধ দূর হইতে কৃষ্ণকে মৃগ জ্ঞান করিয়া শর নিক্ষেপ করিল। সেই শর তাঁহার পদতলে বিদ্ধ হইল। মৃগ হত হইয়াছে মনে করিয়া ব্যাধ তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিল মৃগ জ্ঞানে সে শ্রীকৃষ্ণকে আঘাত

করিয়েছে ! ব্যাধ স্বীয় অপরাধের জন্য তাহার চরণে, লোটাইয়া পড়িল। মহাত্মা কৃষ্ণ তাহাকে সান্ত্বনা দিয়া, দহতাগ করিলেন।

এদিকে অৰ্জুন দারুকের সহিত দ্বারকার আসিলেন। হায় ! দ্বারকা নগরীর কি শোচনীয় অবস্থা ! প্রাণ-প্রিয়তম বন্ধু শ্রীকৃষ্ণের শোকে তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া পাড়িতে-ছিল। দ্বারকার স্ত্রীলোকেরা তাহাকে দেখিয়া হাহাকার করিতে লাগিল। অৰ্জুন আর চতুস্তম্ভ রাখিতে পারিলেন না। ‘সখা সখা’ বলিয়া শ্রীকৃষ্ণের মৃত শবীর আলিঙ্গন করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। মহাত্মা দারুকেব সনিকরক অনুবোধ ও সান্ত্বনায় কোন প্রকারে ধৈর্য্য দরিয়া তিনি একে একে বিবিধ কৰ্ত্তব্য পালন করিতে লাগিলেন। খাদবদের সংকার ইত্যাদি করিয়া তিনি দ্বারকার স্ত্রীলোক-গণকে লজ্জা ইন্দ্রপ্রস্থভিমুখে রওয়ানা হইলেন। এ সময়ে সকলে বিশ্বাসের সহিত দেখিল যে তাহারা দ্বারকাপুরী হইতে বহির্গত হইবামাত্রই সমুদ্র আসিয়া দ্বারকাপুরীকে গ্রাস করিয়া ফেলিল !

তাঁহারা কয়েক দিন নিরাপদে অগ্রসর হইয়াছিলেন, কিন্তু একদিন পথে একদল দম্ভা আসিয়া তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিল। মহাবীর অৰ্জুন তাহাদিগকে ভয় দেখাইলেন কিন্তু তাহাতে তাহারা একটুও বিচলিত হইল

না। ইহাতে তিনি দম্ভাদলকে দমন করিবার জন্ত গাণ্ডীব তুলিতে গেলেন কিন্তু একি ! তিনি গাণ্ডীব তুলিতে পারিলেন না ! তাঁহার মনে হইল বুঝি শোকে ভ্রুংখে তাঁহার শরীর এতদূর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে যে তিনি দেহে আর পূর্বের মত শক্তি অনুভব করেন না ! বহু কষ্টে যদি বা জ্যা সংযুক্ত হইল—কিন্তু হায় ! হায় ! দিবা অস্ত্রগুলির প্রয়োগ কোশল আর তাঁহার মনে আসিল না। স্রবোণ বুঝিয়া দম্ভারা স্ত্রীলোকদিগকে ধরিতে গেল ! আর অমনি বাদব বমণীগণ প্রস্তুত হইয়া গেল। গাণ্ডীবী দাড়াইয়া দাড়াইয়া আপনার শক্তিনাশ, বন্ধুনাশ, বন্ধুবংশনাশ দেখিলেন, পরে ভগ্নহৃদয়ে শ্লথপদে যেন প্রাণহীন দেহ লইয়া অর্জুন ইন্দ্রপ্রস্থে ফিরিয়া আসিলেন।

অর্জুনের হৃদয় শোকে ও ভ্রুংখে একেবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। তার পর দম্ভাদের নিকট পরাজিত হওয়ায় তিনি প্রাণে একেবারেই শাস্তি পাইতেছিলেন না। তিনি যেন আর সে অর্জুন নহেন ! কেন তাঁহার এমন হইল ? কিসে তিনি শাস্তি পাইবেন তাহা জানিবার জন্ত মহর্ষি ব্যাসদেবের নিকট যাইয়া সকল কথা বলিলেন।

অর্জুন বলিলেন,

“এতদিনে পাণ্ডবের বিধি হৈল বাম।

হইলেন গোলকনিবাসী কৃষ্ণরাম ॥

মম পরাক্রম দেব সব জান তুমি ।
 এক রথে চড়িয়া জিনিহু মর্ত্যভূমি ॥
 সেই তৃণ সেই ধনু সেই ধনঞ্জয় ।
 সকল নিষ্ফল হৈল শুন মহাশয় ॥
 প্রভু বিনা এই গতি হইল এখন ।
 এ পাপ জীবনে মম নাহি প্রয়োজন ।”

অৰ্জুনের কথা শুনিয়া ব্যাসদেব বলিলেন—“তোমরা পৃথিবীতে যে কার্য্য করিতে ভগবান কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছিলে, সে কার্য্য নিষ্পন্ন হইয়াছে । আমার বিবেচনায় তোমাদের এখন স্বর্গগমনের কাল উপস্থিত ! কাজ শেষ হইয়াছে বলিয়াই দিবা অস্ত্র সকলের কথা আর তোমাদের স্মরণ হয় নাই । বৎস ! এক্ষণে তোমরা স্বর্গে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হও ।”

ব্যাসদেবের কথায় অৰ্জুন সান্ত্বনা লাভ করিয়া হস্তিনায় ফিরিয়া আসিলেন ।

মহাপ্রস্থান ।

অৰ্জুনের মৃত্যু যদুবংশের ধ্বংসের বিবরণ ও কৃষ্ণের দেহত্যাগের কথা শুনিয়া মহারাজা যুধিষ্ঠিরের রাজ্যসুখ-ভোগস্পৃহা একেবারে অন্তর্হিত হইল । তিনি সকলকে



অজ্ঞান]

গাণ্ডীব ও অক্ষয় তৃণ পারিত্যাগ করুন

[১১৭ পৃষ্ঠা]

সম্বোধন করিয়া কহিলেন—‘আমাদের কার্য শেষ হইয়াছে—এখন মহাপ্রস্থানের সময় উপস্থিত। চল আমরা সে জগ্গ হিমালয় পর্বতে গমন করি।’

যুধিষ্ঠিরের কথায় ভীম অর্জুন, নকুল, সহদেব সকলেই সন্মত হইলেন। পরামর্শ স্থির হইলে তাঁহারা অভিমুখ্যর পুত্র পরীক্ষিতকে হস্তিনার রাজা করিলেন।

পারিশেষে প্রত্যেকে বহুমূল্য আভরণ ইত্যাদি পরিত্যাগ করিয়া বকুল ধারণ করিলেন—এবং শুভদিন দেখিয়া চিরকালের জগ্গ রাজধানী হইতে বহির্গত হইলেন। তাঁহা-দিগকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া প্রজা ও পৌরজনগণ উঠে-স্বরে কাঁদিতে লাগিল। সকলকে মিষ্টবাক্যে শাস্ত করিয়া পাণ্ডবগণ যাত্রা করিলেন। একটা কুকুর আসিয়া তাঁহাদের অনুগামী হইল। পশ্চাদনুসরণকারী নগরবাসীরা ফিরিয়া গেলেন, কিন্তু সেই কুকুরটা কিছুতেই ফিরিল না। সর্বাগ্রে যুধিষ্ঠির, তৎপশ্চাৎ ভীমসেন, তৎপশ্চাৎ বীরবর অর্জুন, তৎপশ্চাৎ নকুল, সহদেব, তৎপশ্চাৎ দ্রৌপদী আর সকলের পশ্চাৎ সেই কুকুরটা গমন করিতে লাগিল।

ক্রমাগত চলিতে চলিতে তাঁহারা পূর্বদিকে এক সমুদ্র তীরে উপনীত হইলে এক মহাকায় পুরুষ তাঁহাদের গতি-রোধ করিয়া বলিলেন—‘পাণ্ডবগণ, আমি অগ্নি। অর্জুনের পৃথিবীর কার্য শেষ হইয়াছে, এক্ষণে তিনি গাণ্ডীব ও অক্ষয়

তুণ পরিত্যাগ করুন। আমি উহা বরুণদেবকে ফিরাইয়া দিব।’ মহাবীর পার্থ—অক্ষয় তুণীর সহ গাণ্ডীব ধনু অগ্নি-দেবকে প্রদান করিলেন।

তারপর তাহারা বিবিধ তীর্থ দর্শন করিয়া ক্রমাগত উত্তর দিকে চলিয়া হিমালয় পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিলেন। দুর্গম পার্বত্য পথে অগ্রসর হইতে তাহাদের বিশেষ কষ্ট হইতে লাগিল। দ্রোপদী পর্বতারোহণের ভীষণ ক্লেশ সহিতে না পারিয়া হিমালয়েব কতকদূর আরোহণ করিয়াই সহসা অট্টেতন্ত হইয়া পড়িয়া গেলেন। আর তাঁহার জ্ঞান হইল না। অচিরে তাহার প্রাণত্যাগ হইল।

ভীমসেন ধন্যরাজ যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘মহারাজ! দ্রোপদীত জীবনে কখনও পাপেব কাৰ্য্য করেন নাই, তবে তাহার কেন পতন হইল?’

যুধিষ্ঠির বলিলেন—‘দ্রোপদীর নিকট আমরা সকলে সমান হইলেও অৰ্জুনেব প্রতি তাঁহার ভালবাসা বেশী ছিল, এজন্যই তাহার পতন হইয়াছে।’

তাঁহারা আবার চলিতে লাগিলেন। কেহ আর দ্রোপদীর দিকে ফিরিয়াও চাহিলেন না। খানিক দূর যাইতে না যাইতেই তাঁহাদের কনিষ্ঠ সহোদর সহদেবের পতন হইল। তখন ভীম জিজ্ঞাসা করিলেন—‘মহারাজ!

সহদেব সর্বদাই আমাদের অলুগত থাকিয়া সেবা করিয়াছেন, তবে কেন তাহার পতন হইল।”

যুধিষ্ঠির বলিলেন—‘সহদেব আপনাকে সৰ্বাপেক্ষা বিদ্বান্ বলিয়া মনে করিত। ইহাই তাহার পতনের কারণ।’

এই বলিয়া যুধিষ্ঠির অটলচিত্তে ভগবানের নাম করিতে করিতে আবার তুম্বারাচ্ছন্ন গিরিপথে ভ্রাতৃগণের সহিত চলিতে লাগিলেন। কুকুরটাও তাহাদের সঙ্গে চলিতেছিল। সহসা নকুলের পতন হইল।

তখন মহাবীর ভীমসেন যুধিষ্ঠিরকে পুনঃ জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘মহারাজ, নকুল পরম ধাৰ্ম্মিক এবং বিনীত চরিত্রের ছিলেন—তবে কিসেব জন্ত তিনি পতিত হইলেন?’

যুধিষ্ঠির বলিলেন, ‘ভাই, নকুলের বিশ্বাস ছিল পৃথিবীতে তাহার ঞ্চায় আর রূপবান নাই—এই অহঙ্কারই তাহার পতনের কারণ।’ এই বলিয়া যুধিষ্ঠির আবার পৰ্ব্বতারোহণ করিতে লাগিলেন। তিনি আর পশ্চাতের দিকে ফিরিয়াও চাহিলেন না।

দ্রৌপদী ও নকুল সহদেবের মৃত্যুতে অৰ্জ্জুন অত্যন্ত শোকাভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। মহাবীর অৰ্জ্জুনের সে শোক আর বেশীক্ষণ সহ্য করিতে হইল না। স্বীয় ইষ্টদেব শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্ম মনে মনে চিন্তা করিতে

লাগিলেন। কিয়দূর অগ্রসর হওয়া মাত্রই তিনিও ভূপতিত হইলেন। অৰ্জুনের পতনে ভীম অত্যন্ত শোকাবিত হইয়া যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“দাদা ! অৰ্জুন সৰ্ব্বগুণ-সম্পন্ন এবং পরম সত্যবাদী ছিলেন—ভুলেও তিনি কখনও একটা মিথ্যা কথা বলেন নাই, তবে তাঁহার কেন পতন হইল ?”

তখন যুধিষ্ঠির বলিলেন—“ভাই, অৰ্জুনের শৌর্যাভিমান যেরূপ ছিল,—তিনি তদ্রূপ সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন নাই। এই বৃথা অভিমানের জগ্ৰহই তাঁহার পতন হইল। তুমি আর ওদিকে তাকাইও না। আমার সঙ্গে চল।”

যুধিষ্ঠির ও ভীম আর পশ্চাৎদিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া ছল্লজ্বা পার্শ্বতা পথে ধীরপদে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সেই কুকুরটীও তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। অৰ্জুনের পবিত্র দেহ হিমালয়ের তুষারবক্ষে চিরবিলীন হইয়া গেল।

